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Introduccion

Los editores de las novelas estandar, al seleccionar "Frankenstein" para una de sus

serie, expreso el deseo de que les proporcionara algun relato del origen de

la historia. Estoy mas dispuesto a cumplir, porque asi daré una respuesta generala la pregunta que me hacian con tanta
frecuencia: "Cémo yo, cuando era una nifia, llegué a pensar en, y para extenderme, una idea tan horrible?" Es cierto que
SOy muy reacio a traer yo mismo adelante en la impresidén; pero como mi cuenta solo aparecerd como un apéndice de una
anterior produccién, y como se limitara a los temas que tengan conexién con mi

solo de autoria, dificilmente puedo acusarme de una intrusién personal.

No es singular que, como hija de dos personas de distinguida celebridad literaria,

Debi haber pensado muy temprano en la vida en escribir. De nifio garabateaba; y mi Pasatiempo favorito, durante las
horas que me daban para la recreacion, era "escribir cuentos". Todavia yo

tenia un placer mas caro que éste, que era la formacién de castillos en el aire, la

entregarse a los suefios despiertos, el seguimiento de los trenes de pensamiento, que tenian por tema la formacion de una
sucesion de incidentes imaginarios. Mis suefios fueron a la vez

mas fantastico y agradable que mis escritos. En este Ultimo yo era un imitador cercano—prefiero hacer lo que otros
habian hecho, que descartar las sugerencias de mi propia mente.

Lo que escribi estaba destinado al menos a otro ojo: el compafiero de mi infanciay

amigo; pero mis suefios eran todos mios; No di cuenta de ellos a nadie; ellos eran mis refugio cuando estoy molesto, mi
mayor placer cuando estoy libre.

Vivi principalmente en el campo cuando era nifia y pasé un tiempo considerable en Escocia.

| hizo visitas ocasionales a las partes mas pintorescas; pero miresidencia habitual estaba en las costas septentrionales
vacias y lugubres del Tay, cerca de Dundee. En blanco y triste en retrospeccién los llamo; entonces no lo eran para mi.
Eran el nido de la libertad, y la region placentera donde, sin que me hicieran caso, podia comunicarme con las criaturas de
mi elegante.

Escribi entonces, pero en un estilo muy comun.

Estaba debajo de los arboles de la terrenos pertenecientes a nuestra casa, o en los lados desolados de las montafias
cercanas sin bosques, que mis verdaderas composiciones, los vuelos aéreos de mi imaginacion, nacieron y se fomentaron.
I

no me converti en la heroina de mis cuentos. La vida me parecia demasiado comun y corriente.

asunto en cuanto a mi mismo. No podia imaginarme que los males romanticos o maravillosos

los eventos serian siempre mi suerte; pero no estaba confinado a mi propia identidad, y podia

gente las horas con creaciones mucho mas interesantes para mi a esa edad, que la mia

sensaciones

Después de esto, mi vida se volvié mas ocupada y la realidad reemplazé a la ficcion. Mi esposo,

sin embargo, estuvo desde el principio muy ansioso de que me probara a mi mismo digno de mi

paternidad, e inscribirme en la pagina de la fama. Siempre me incitaba a obtener

reputacion literaria, que incluso por mi parte cuidé entonces, aunque como tengo

volverse infinitamente indiferente a él. En este momento deseaba que yo escribiera, no tan

mucho con la idea de que yo podria producir cualquier cosa digna de mencidn, pero que él podria

juzgara él mismo hasta qué punto poseia la promesa de cosas mejores en el mas alla. Todavia lo hice

nada. Los viajesy los cuidados de una familia ocupaban mi tiempo; y estudiar, a la manera de

leyendo, o mejorando mis ideas en comunicacion con su mente mucho mas cultivada,

Fue todo el empleo literario lo que atrajo mi atencion.



En el verano de 1816 visitamos Suiza y nos hicimos vecinos de Lord Byron.

Al principio pasdabamos nuestras horas agradables en el lago o vagando por sus orillas; y
Lord Byron, que estaba escribiendo el tercer canto de Childe Harold, era el Unico entre
nosotros que ponemos sus pensamientos sobre el papel. Estos, como nos los trajo
sucesivamente, revestido de toda la luz y armonia de la poesia, parecia estampar como
divinas las glorias de cielo y la tierra, cuyas influencias participamos con él.

Pero resultd ser un verano humedo y desagradable, y la lluvia incesante a menudo nos
confind durante dias a la casa. Algunos volimenes de historias de fantasmas, traducidos del
aleman al francés, cayeron
en nuestras manos. Estaba la Historia del amante inconstante, que cuando pensaba en
abrazar a la novia a la que habia prometido sus votos, se encontré en los brazos del palido
fantasma de aquella a quien habia abandonado. Estaba la historia del pecador fundador de
su raza, cuyo miserable destino fue otorgar el beso de la muerte a todos los hijos menores
de su casa predestinada, justo cuando alcanzaron la edad de la promesa. Su forma
gigantesca y sombria, vestido como el fantasma de Hamlet, con armadura completa, pero
con el castor arriba, fue visto a medianoche, por los rayos irregulares de la luna, para
avanzar lentamente por la avenida sombria. El la forma se perdia bajo la sombra de los
muros del castillo; pero pronto una puerta se abrid hacia atras, un
se oyeron pasos, se abrié la puerta de la cdmara y avanzé hasta el lecho de la
jovenes florecientes, acunados en un suefio saludable. El dolor eterno se senté en su rostro
mientras se inclinaba
se agachd y beso la frente de los muchachos, que desde aquella hora se marchitaron como
flores salté sobre el tallo. No he visto estas historias desde entonces; pero sus incidentes
son como frescos en mi mente como si los hubiera leido ayer.

"Cada uno de nosotros escribird una historia de fantasmas", dijo Lord Byron; y se accedio a
su proposicion.

Eramos cuatro. El noble autor comenzé un cuento, un fragmento del cual imprimié en
el final de su poema de Mazeppa. Shelley, mas apto para encarnar ideas y sentimientos en
el resplandor de las imagenes brillantes, y en la musica de los versos mas melodiosos que
adorna nuestro lenguaje, que inventar la maquinaria de una historia, comenzé uno fundado
sobre las experiencias de sus primeros anos de vida. El pobre Polidori tuvo una idea terrible
acerca de una dama con cabeza de calavera, que fue tan castigada por espiar por el ojo de
una cerradura: jqué ver!
olvidar, algo muy impactante y malo, por supuesto; pero cuando fue reducida a un

peor estado que el renombrado Tom de Coventry, no sabia qué hacer con
ella, y se vio obligado a enviarla a la tumba de los Capuletos, el Unico lugar para
que ella estaba equipada. También los ilustres poetas, molestos por la trivialidad de la
prosa, abandonaron rapidamente su desagradable tarea.

Me ocupé en pensar en una historia, una historia que rivalizara con las que nos habian
excitado hasta este momento.



tarea. Uno que hablaria de los miedos misteriosos de nuestra naturaleza y despertaria
emociones emocionantes.

horror: uno que haga que el lector tenga miedo de mirar alrededor, que cuaje la sangre y
acelere

los latidos del corazén. Sino lograra estas cosas, mi historia de fantasmas seria

indigno de su nombre. Pensé y reflexioné, en vano. Senti esa incapacidad en blanco de

invencion que es la mayor miseria de la autoria, cuando la nada aburrida responde a
nuestra

invocaciones ansiosas.

Has pensado en una historia? Me preguntaban cada mafiana, y cada

mafiana me vi obligado a responder con una mortificante negativa.

Todo debe tener un principio, para hablar en frase sancheana; y ese principio

debe estar vinculado a algo que fue antes. Los hindues le dan al mundo un elefante

para sostenerlo, pero hacen que el elefante se pare sobre una tortuga. Invencidn, debe ser
humildemente admitido, no consiste en crear del vacio, sino del caos; los materiales

debe, en primer lugar, proporcionarse: puede dar forma a sustancias oscuras e informes,
pero

no puede traer a la existencia la sustancia misma. En todos los asuntos de descubrimiento
e invencién,



even of those that appertain to the imagination, we are continually reminded of the
story of Columbus and his egg. Invention consists in the capacity of seizing on the
capabilities of a subject, and in the power of moulding and fashioning ideas suggested to
it.

Many and long were the conversations between Lord Byron and Shelley, to which | was
a devout but nearly silent listener. During one of these, various philosophical doctrines
were discussed, and among others the nature of the principle of life, and whether there
was any probability of its ever being discovered and communicated. They talked of the
experiments of Dr. Darwin, (I speak not of what the Doctor really did, or said that he did,
but, as more to my purpose, of what was then spoken of as having been done by him,)
who preserved a piece of vermicelli in a glass case, till by some extraordinary means it
began to move with voluntary motion. Not thus, after all, would life be given. Perhaps a
corpse would be re-animated; galvanism had given token of such things: perhaps the
component parts of a creature might be manufactured, brought together, and endued
with vital warmth.

Night waned upon this talk, and even the witching hour had gone by, before we retired
to rest. When | placed my head on my pillow, | did not sleep, nor could | be said to think.
My imagination, unbidden, possessed and guided me, gifting the successive images that
arose in my mind with a vividness far beyond the usual bounds of reverie. | saw—with
shut eyes, but acute mental vision,—I saw the pale student of unhallowed arts kneeling
beside the thing he had put together. | saw the hideous phantasm of a man stretched
out, and then, on the working of some powerful engine, show signs of life, and stir with
an uneasy, half vital motion. Frightful must it be; for supremely frightful would be the
effect of any human endeavour to mock the stupendous mechanism of the Creator of the
world. His success would terrify the artist; he would rush away from his odious
handywork, horror-stricken. He would hope that, left to itself, the slight spark of life
which he had communicated would fade; that this thing, which had received such
imperfect animation, would subside into dead matter; and he might sleep in the belief
that the silence of the grave would quench for ever the transient existence of the
hideous corpse which he had looked upon as the cradle of life. He sleeps; but he is
awakened; he opens his eyes; behold the horrid thing stands at his bedside, opening his
curtains, and looking on him with yellow, watery, but speculative eyes.

| opened mine in terror. The idea so possessed my mind, that a thrill of fear ran through
me, and | wished to exchange the ghastly image of my fancy for the realities around. |
see them still; the very room, the dark parquet, the closed shutters, with the moonlight
struggling through, and the sense | had that the glassy lake and white high Alps were
beyond. | could not so easily get rid of my hideous phantom; still it haunted me. | must
try to think of something else. | recurred to my ghost story,—my tiresome unlucky
ghost story! O! if | could only contrive one which would frighten my reader as | myself
had been frightened that night!

Swift as light and as cheering was the idea that broke in upon me. "l have found it! What
terrified me will terrify others; and | need only describe the spectre which had haunted
my midnight pillow." On the morrow | announced that | had thought of a story. | began
that day with the words, It was on a dreary night of November, making only a transcript



of the grim terrors of my waking dream.
At first | thought but of a few pages—of a short tale; but Shelley urged me to develope
the idea at greater length. | certainly did not owe the suggestion of one incident, nor
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apenas de un tren de sentimientos, a mi esposo, y sin embargo, si no fuera por su incitacion,
seria

nunca ha tomado la forma en que fue presentado al mundo. De esta declaracién

Debo excepto el prefacio. Por lo que puedo recordar, fue escrito en su totalidad por él.

Y ahora, una vez mas, ordeno a mi espantosa descendencia que avance y prospere. tengo
un carifio

por ella, porque era fruto de dias felices, cuando la muerte y el dolor no eran mas que
palabras,

que no encontré verdadero eco en mi corazén. Sus varias paginas hablan de muchos
paseos, muchos

paseo, y muchas conversaciones, cuando no estaba solo; y mi compafiero era uno que,
en este mundo, nunca veré mas. Pero esto es para mi; mis lectores no tienen nada que
ver con estas asociaciones.

Agregaré solo una palabra en cuanto a las alteraciones que he hecho. Son principalmente
los de

estilo. No he cambiado ninguna parte de la historia, ni he introducido nuevas ideas o
circunstancias. He reparado el lenguaje donde era tan simple como para interferir con el
interés de la narrativa; y estos cambios ocurren casi exclusivamente en el comienzo de

el primer volumen. A lo largo de ellos estan enteramente confinados a aquellas partes que
son meras

adjuntos a la historia, dejando intacto el nucleo y la sustancia de la misma.

M. W.S.

Londres, 15 de octubre de 1831.




Prefacio

El hecho sobre el que se funda esta ficcién ha sido supuesto por el Dr. Darwin y algunos
de los escritores fisioldgicos de Alemania, como no de imposible ocurrencia. no seré
se supone que estd de acuerdo con el mas remoto grado de fe seria en tal imaginacion;
todavia,

al asumirlo como la base de una obra de fantasia, no me he considerado a mi mismo como
meramente

tejiendo una serie de terrores sobrenaturales. El evento en el que se basa el interés de la
historia.

depende estd exento de las desventajas de un mero cuento de espectros o encantamiento.
El

fue recomendado por la novedad de las situaciones que desarrolla; vy, sin embargo
imposible como un hecho fisico, proporciona un punto de vista a la imaginacion para la
delineacion de las pasiones humanas mas comprensiva y autoritaria que cualquiera que

las relaciones ordinarias de los eventos existentes pueden producir.

Por lo tanto, me he esforzado por preservar la verdad de los principios elementales de |a
humanidad.

naturaleza, mientras que no he tenido escrupulos en innovar en sus combinaciones. La
lliada, la

poesia tragica de Grecia, Shakespeare, en la tempestad, y Midsummer Night's

Dream, y muy especialmente Milton, en Paradise Lost, se ajustan a esta regla; vy el

el mas humilde novelista, que busca conferir o recibir diversion de sus trabajos, puede,
sin presuncion, aplicar a la ficcidn en prosa una licencia, o mas bien una regla, de la
adopcion

de las cuales tantas combinaciones exquisitas del sentimiento humano han dado como
resultado la mas alta

especimenes de poesia.

La circunstancia en la que descansa mi historia fue sugerida en una conversacién informal.
Fue

comenzo en parte como una fuente de diversién y en parte como un recurso para ejercitar

cualquier recurso mental no probado. Otros motivos se mezclaron con estos, como el
trabajo

procedid. De ninguna manera soy indiferente a la manera en que cualquier moral



las tendencias existentes en los sentimientos o caracteres que contiene afectaran al lector;
todavia

mi principal preocupacion a este respecto se ha limitado a evitar los efectos enervantes

de las novelas de actualidad, y a la exhibicién de la amabilidad de los domésticos

afecto y la excelencia de la virtud universal. Las opiniones que brotan naturalmente

del cardcter y la situacion del héroe de ninguna manera deben concebirse como existentes
siempre en mi propia conviccidn; ni se puede inferir con justicia de lo siguiente

paginas como perjudiciales para cualquier doctrina filoséfica de cualquier tipo.

Es un tema también de interés adicional para el autor, que esta historia se inicié en el
regidon majestuosa donde se desarrolla principalmente la escena, y en una sociedad que no
puede dejar de

estar arrepentido Pasé el verano de 1816 en los alrededores de Ginebra. la temporada fue
frio y lluvioso, y por las noches nos amontondbamos alrededor de un fuego de lefia
ardiendo, y

de vez en cuando nos divertiamos con algunas historias alemanas de fantasmas, que

caer en nuestras manos. Estos cuentos despertaron en nosotros un deseo ludico de
imitacion. Otros dos

amigos (una historia de la pluma de uno de los cuales seria mucho mas aceptable para el
publico

gue cualquier cosa que pueda esperar producir) y yo mismo acordamos escribir una historia
para cada uno,
fundada en algun acontecimiento sobrenatural.

El clima, sin embargo, se volvié sereno de repente; y mis dos amigos me dejaron en un
viaje entre los Alpes, y perdido, en las magnificas escenas que presentan, todos



recuerdo de sus visiones fantasmales. El siguiente cuento es el Unico que ha sido
terminado.
Marlow, septiembre de 1817.




LETRA1

A la Sra. Saville, Inglaterra
St. Petersburgh, Dec. 11th, 17—.

Se regocijara al saber que ningln desastre ha acompanado el comienzo de un

empresa que has contemplado con tan malos presentimientos. llegué aqui

ayer; y mi primera tarea es asegurarle a mi querida hermana mi bienestar, y cada vez mas
confianza en el éxito de mi empresa.

Ya estoy muy al norte de Londres; y mientras camino por las calles de Petersburgo, siento
un frio

La brisa del norte juega en mis mejillas, lo que fortalece mis nervios y me llena de

deleitar. Entiendes este sentimiento? Esta brisa, que ha viajado desde el

regiones hacia las que avanzo, me da un anticipo de esos gélidos climas.

Animado por este viento de promesa, mis suefios diurnos se vuelven mas fervientes y
vividos. lo intento

en vano estar persuadido de que el polo es el asiento de la escarcha y la desolacién; alguna
vez presenta

a mi imaginacién como la regidn de la belleza y el deleite. Alli, Margaret, el sol estd

para siempre visible; su ancho disco apenas bordeando el horizonte, y difundiendo un
perpetuo

esplendor. Alli, porque con tu permiso, hermana mia, confiaré un poco en la anterior.
navegantes: alli se desvanecen la nieve y la escarcha; y, navegando sobre un mar en calma,
podemos ser

flotando a una tierra que supera en maravillas y en belleza a todas las regiones descubiertas
hasta ahora

en el globo habitable. Sus producciones y caracteristicas pueden ser sin ejemplo, ya que el
los fendmenos de los cuerpos celestes estdn indudablemente en esas soledades no
descubiertas.

Qué no se puede esperar en un pais de luz eterna? Puedo alli descubrir el

maravilloso poder que atrae la aguja; y puede regular mil celestiales

observaciones, que requieren sélo este viaje para hacer sus aparentes excentricidades
coherente para siempre. Saciaré mi ardiente curiosidad con la vista de una parte del



mundo nunca antes visitado, y puede hollar una tierra nunca antes marcada por el pie de
hombre. Estas son mis tentaciones, y son suficientes para vencer todo miedo al peligro o
muerte, y para inducirme a emprender este penoso viaje con la alegria que siente un nifio
cuando se embarca en un pequefio bote, con sus compaferos de vacaciones, en una
expedicion de descubrimiento

arriba de su rio natal. Pero, suponiendo que todas estas conjeturas sean falsas, no se
puede negar

el inestimable beneficio que conferiré a toda la humanidad hasta la ultima generacion, al
descubriendo un paso cerca del polo a esos paises, para llegar a los que en la actualidad tan
se requieren muchos meses; o averiguando el secreto del imadn, el cual, si acaso

posible, sélo puede ser realizado por una empresa como la mia.

Estas reflexiones han disipado la agitacion con que comencé mi carta, y me siento

mi corazon brilla con un entusiasmo que me eleva al cielo; para nada contribuye

tanto para tranquilizar la mente como un propésito firme, un punto en el que el alma
puede fijar su ojo intelectual. Esta expedicién ha sido el suefio favorito de mis primeros
anos. | He leido con ardor los relatos de los varios viajes que se han hecho en el
perspectiva de llegar al Océano Pacifico Norte a través de los mares que rodean el

polo.



Usted puede recordar, que una historia de todos los viajes realizados con fines de
descubrimiento

compuso toda la biblioteca de nuestro buen tio Thomas. Mi educacién fue descuidada,
sin embargo, yo era apasionadamente aficionado a la lectura.

Estos volumenes fueron mi estudio de dia y de noche, y mi familiaridad con ellos aumenté
ese pesar que habia sentido, cuando era nifio, al enterarme de que el mandato de muerte
de mi padre habia

prohibidé a mi tio permitirme embarcarme en una vida marinera.

Estas visiones se desvanecieron cuando examiné, por primera vez, a esos poetas cuyas
efusiones

extasiado mi alma, y la elevd al cielo. También me hice poeta y durante un afio vivi en

un Paraiso de mi propia creacién; Imaginé que también podria obtener un nicho en el
templo

donde se consagran los nombres de Homero y Shakespeare. usted es bien conocido

con mi fracaso, y cuanto soporté la desilusiéon. Pero justo en ese momento yo

heredé la fortuna de mi primo, y mis pensamientos se desviaron hacia el canal de

su inclinacion anterior.

Han pasado seis aflos desde que resolvi mi presente compromiso. Puedo, incluso ahora,
acordaos de la hora desde que me dediqué a esta gran empresa. |

comenzd por endurecer mi cuerpo a las privaciones. Acompaiié a los balleneros en
varias expediciones al Mar del Norte; Soporté voluntariamente el frio, el hambre, la sed y
la necesidad

de dormir; A menudo trabajé mas duro que los marineros comunes durante el diay me
dediqué

mis noches al estudio de las matematicas, la teoria de la medicina y esas ramas de la

ciencia fisica de la que un aventurero naval podria obtener la mayor practica

ventaja. En dos ocasiones me contraté a mi mismo como segundo de a bordo en un
ballenero de Groenlandia, y

absuelto a mi mismo a la admiracién.

Debo admitir que me senti un poco orgulloso, cuando mi capitan me ofrecio la segunda

dignidad en el



y me rogd que me quedara con la mayor seriedad; tan valioso lo hizo
considera mis servicios.
Y ahora, querida Margaret, no merezco cumplir algin gran propésito? Mi vida
podria haber sido pasado en comodidad y lujo; pero prefiero la gloria a toda tentacién
esa riqueza puesta en mi camino. Oh, que alguna voz alentadora respondiera en el
jafirmativo!
Mi coraje y mi resolucidn son firmes; pero mis esperanzas fluctdan, y mi animo esta a
menudo
deprimido. Estoy a punto de emprender un viaje largo y difcil, las emergencias de
que exigira toda mi fortaleza: se me exige no sélo que levante el animo de los demas,
pero a veces para sostener los mios, cuando los suyos estan fallando.
Este es el periodo mas favorable para viajar en Rusia. Vuelan rdpidamente sobre el
nieve en sus trineos; el movimiento es agradable y, en mi opinién, mucho mas agradable
gue la de una diligencia inglesa. El frio no es excesivo, si vas arropado
pieles, un vestido que ya he adoptado; porque hay una gran diferencia entre
caminar por la cubierta y permanecer sentado inmévil durante horas, cuando ningun
ejercicio lo impide
la sangre se congele en tus venas. No tengo ninguna ambicion de perder mi vida en el
post-carretera entre San Petersburgo y Arcangel.
Partiré para esta ultima ciudad dentro de quince dias o tres semanas; y mi intencion es
alquilar un barco alli, lo que se puede hacer facilmente pagando el seguro para el
propietario, y para
contratar a tantos marineros como crea necesario entre los que estan acostumbrados a la
pesca de ballenas. No pienso zarpar hasta el mes de junio; y cuando volveré?

Ah, querida hermana, cémo puedo responder a esta pregunta? Silo logro, muchos,

muchos meses,



9
tal vez pasen afos antes de que tu y yo nos encontremos. Sifracaso, pronto me volveras a
ver,

0 nunca.
Adios, querida, excelente Margaret. El cielo derrame bendiciones sobre ti y salve

mi, para que pueda testificar una y otra vez mi gratitud por todo tu amor y bondad.
tu afectuoso hermano,
R. Walton.
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CARTA 2

A la Sra. Saville, Inglaterra.
Arcdngel, 28 de marzo de 17—.

iQué lento pasa el tiempo aqui, rodeado como estoy por la escarcha y la nieve! todavia un
segundo

se da un paso hacia mi empresa. He alquilado un barco y estoy ocupado recogiendo

mis marineros; aquellos con los que ya me he comprometido, parecen ser hombres en los
que puedo

dependen, y ciertamente estan poseidos de un coraje intrépido.

Pero tengo una necesidad que todavia no he podido satisfacer; y la ausencia del

objeto del cual ahora siento como un mal muy severo. No tengo amiga, Margaret: cuando
estoy

resplandeciendo con el entusiasmo del éxito, no habra quien participe de mi alegria; si yo
soy

asaltado por la desilusién, nadie se esforzara por sostenerme en el abatimiento. yo debo
consignar mis pensamientos por escrito, es verdad; pero ese es un medio pobre para el
comunicacion del sentimiento. Deseo la compafiia de un hombre que pueda simpatizar con
a mi; cuyos ojos responderian a los mios. Puedes considerarme romdntico, mi querida
hermana, pero yo

sentir amargamente la necesidad de un amigo. No tengo a nadie cerca de mi, gentil pero
valiente,

poseido de una mente cultivada asi como de una capacidad, cuyos gustos son como los
mios,

para aprobar o modificar mis planes. Cémo repararia tal amigo las faltas de vuestros
pobres

ihermano! Soy demasiado ardiente en la ejecucion y demasiado impaciente ante las
dificultades. Pero es un alambique

mayor mal para mi que soy autodidacta: durante los primeros catorce afios de mi vida corri



salvaje en un campo comun, y no leia nada mds que los libros de viajes de nuestro tio
Thomas. A eso

edad conoci a los poetas célebres de nuestro propio pais; pero fue solo

cuando habia dejado de estar en mi poder obtener sus beneficios mds importantes de tal
conviccidn, que percibi la necesidad de familiarizarme con mds idiomas

gue la de mi pais natal. Ahora tengo veintiocho afios y en realidad soy mas analfabeto
qgue muchos colegiales de quince afios. Es cierto que he pensado mas, y que mi dia

los sueios son mds extensos y magnificos; pero quieren (como llaman los pintores

it) mantener; y necesito mucho un amigo que tenga la sensatez de no despreciarme
como romantico, y afecto suficiente para que me esfuerce por regular mi mente.

Bueno, estas son quejas inutiles; Ciertamente no encontraré ningun amigo en el ancho
océano, ni

incluso aqui en Arcangel, entre comerciantes y marineros. Sin embargo, algunos
sentimientos, ajenos a

la escoria de la naturaleza humana, golpea incluso en estos senos asperos. Mi teniente, por
ejemplo, es un hombre de maravilloso coraje y empresa; esta locamente deseoso de gloria:
o

mas bien, para expresar mi frase de manera mas caracteristica, de avance en su profesién.
El

es un inglés, y en medio de los prejuicios nacionales y profesionales, sin suavizar

por el cultivo, conserva algunas de las mas nobles dotes de la humanidad. primero me
converti

familiarizarse con él a bordo de un barco ballenero: descubrir que estaba desempleado en
este

ciudad, lo contraté facilmente para que me ayudara en mi empresa.

El capitan es una persona de excelente disposicion, y se destaca en el barco por su
mansedumbre y la mansedumbre de su disciplina. Esta circunstancia, sumada a su bien
conocida integridad y coraje intrépido, me hizo muy deseoso de contratarlo. Un joven
pasados en soledad, mis mejores afios pasados bajo tu dulce y femenino acogimiento, tiene
tanto

refiné la base de mi caracter, que no puedo superar un intenso disgusto por
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la habitual brutalidad ejercida a bordo de un barco: nunca la he creido necesaria; y
cuando oi hablar de un marinero igualmente notable por su bondad de corazén, y el
respetoy

obediencia que le brindé su tripulacion, me senti particularmente afortunado de poder
asegurar sus servicios. Oi hablar de él por primera vez de una manera mas bien romantica,
de una sefora que

A él le debe la felicidad de su vida. Esta, resumidamente, es su historia. Hace algunos afios,
amaba

una joven rusa, de moderada fortuna; y habiendo amasado una suma considerable en
premio en metdlico, el padre de la nifia consintié en el partido. Vio a su amante una vez.
antes de la ceremonia destinada; pero ella estaba bafiada en lagrimas, y, arrojandose a su
pies, le rogd que la perdonara, confesandole al mismo tiempo que amaba a otro, pero
gue era pobre y que su padre nunca consentiria en la unién. mi generoso

amiga tranquilizo a la suplicante, y al ser informada del nombre de su amado,
instantdneamente

abandond su persecucidn. Ya habia comprado una finca con su dinero, en la que habia
disefado para pasar el resto de su vida; pero se lo entregd todo a su rival,

junto con los restos de su premio en metalico para comprar acciones, y luego él mismo
solicito al padre de la joven que consintiera en casarse con su amante. Pero el

el anciano se negd resueltamente, creyéndose ligado en honor a mi amigo; Quien cuando
encontré al padre inexorable, abandond su pais, y no volvié hasta que supo que su

la ex amante se casé de acuerdo con sus inclinaciones. "jQué tipo tan noble!" tu
exclamara. El es asi; pero entonces es completamente inculto: es tan silencioso como un
turco, y un

le asiste una especie de descuido ignorante que, al mismo tiempo que hace que su
conducta sea mas

sorprendente, resta valor al interés y la simpatia que de otro modo tendria.

dominio.

Sin embargo, no supongas, porque me quejo un poco, o porque puedo concebir un
consuelo

por mis fatigas que tal vez nunca sepa, que estoy vacilando en mis resoluciones. Esos son
como



fijado como destino; y mi viaje sélo se retrasa ahora hasta que el tiempo me lo permita.

embarque. Elinvierno ha sido terriblemente severo; pero la primavera promete bien, y

se considera una temporada notablemente temprana; para que tal vez pueda navegar

antes de lo que

esperado. No haré nada precipitadamente: me conoces lo suficiente como para confiar en

mi prudencia.

y consideracién, siempre que la seguridad de otros esté a mi cuidado.

No puedo describirte mis sensaciones ante la perspectiva cercana de mi empresa. Es

imposible comunicarte una concepcion de la sensacion de temblor, medio

placentera y medio temerosa, con la que me dispongo a partir. voy a

regiones inexploradas, a "la tierra de la niebla y la nieve"; pero no mataré ningun albatros,

por tanto, no os alarméis por mi seguridad, o si vuelvo a vosotros desgastado y

woful como el "Ancient Mariner"? Sonreiras ante mi alusién; pero revelaré un

secreto. A menudo he atribuido mi apego, mi apasionado entusiasmo por la

peligrosos misterios del océano, a esa produccion de la mas imaginativa de las modernas

poetas Hay algo en el trabajo en mi alma, que no entiendo. Soy

practicamente industrioso—esfuerzo;—un trabajador para ejecutar con perseveranciay

trabajo: pero ademas de esto, hay un amor por lo maravilloso, una creencia en lo

maravilloso,

entrelazada en todos mis proyectos, que me apura fuera de los caminos comunes de los

hombres,

incluso al mar salvaje y las regiones no visitadas que estoy a punto de explorar.

Pero volvamos a consideraciones mas queridas. Te encontraré de nuevo, después de haber

atravesado

inmensos mares, y devuelta por el cabo més austral de Africa o de América? No me atrevo

Espero tal éxito, pero no puedo soportar mirar el reverso de la imagen. Continuar por

el presente para escribirme en cada oportunidad: puedo recibir sus cartas en algln

ocasiones en las que mas los necesito para apoyar mi espiritu. Te amo con mucha ternura.
Recuérdame con carifio, si no vuelves a saber de mi.



tu afectuoso hermano,
Roberto Walton
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CARTA 3

A la Sra. Saville, Inglaterra.
Mi querida hermana, 7 de julio de 17—.

Escribo unas pocas lineas a toda prisa, para decir que estoy a salvo y muy avanzado en mi
viaje. Este

carta llegard a Inglaterra en un buque mercante ahora en su viaje de regreso a casa desde
Arcangel; mas afortunado que yo, que quizas no vea mi tierra natal, por muchos

afos. Estoy, sin embargo, de buen humor: mis hombres son audaces y aparentemente
firmes en sus propdsitos;

ni las placas de hielo flotantes que continuamente nos pasan, indicando los peligros de la
region hacia la que avanzamos, parecen desalentarlos. Ya lo tenemos

alcanzé una latitud muy alta; pero es pleno verano, y aunque no hace tanto calor

como en Inglaterra, los vendavales del sur, que nos empujan rapidamente hacia aquellas
costas que yo

deseo tan ardiente de alcanzar, respirar un grado de calidez renovadora que no habia
esperado.

Hasta ahora no nos ha sucedido ningun incidente que pudiera figurar en una carta. Uno o
dos

los fuertes vendavales y el surgimiento de una fuga son accidentes que los navegantes
experimentados

apenas recuerda grabar; y estaré bien contento si nada peor nos sucede

durante nuestro viaje.

Adids, mi querida Margaret. Tenga la seguridad de que por mi propio bien, asi como el
suyo, no lo haré

encontrar precipitadamente el peligro. Seré sereno, perseverante y prudente.

Pero el éxito coronara mis esfuerzos. Por qué no? Hasta aqui he ido, trazando un

camino seguro sobre los mares sin senderos: las mismas estrellas siendo testigos y
testimonios de mi triunfo. Por qué no seguir adelante con los indomitos pero obedientes?
elemento? Qué puede detener el corazén decidido y la voluntad resuelta del hombre?
Mi corazén hinchado involuntariamente se derrama asi. Pero debo terminar. el cielo
bendiga a mi

iquerida hermanal!

R. W.
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CARTA 4

A la Sra. Saville, Inglaterra.

5 de agosto de 17—.

Nos ha ocurrido un accidente tan extrafio, que no puedo dejar de registrarlo, aunque

Es muy probable que me vea antes de que estos papeles lleguen a su

posesion.

El pasado lunes (31 de julio), estdbamos casi rodeados de hielo, que cerrd en el barco el
por todos lados, dejandole apenas la sala de mar en la que flotaba. Nuestra situacidn era
algo peligroso, especialmente porque estdbamos rodeados por una niebla muy espesa.
Nosotros

en consecuencia, esperaba que se produjera algun cambio en la atmdsfera y

clima.

Hacia las dos se disip6 la niebla y vimos, tendidos en cada

direccion, vastas e irregulares llanuras de hielo, que parecian no tener fin. Algunos de mis
camaradas gimieron, y mi propia mente comenzd a ponerse alerta con pensamientos
ansiosos,

cuando una vista extrafia de repente atrajo nuestra atencidn, y desvié nuestra solicitud de
nuestra propia situacion. Vimos un carruaje bajo, fijado en un trineo y tirado por perros,
paso hacia el norte, a la distancia de media milla: un ser que tenia la forma de

un hombre, pero aparentemente de estatura gigantesca, se sent6 en el trineo y guié a los
perros. Nosotros

observamos el rapido avance del viajero con nuestros telescopios, hasta que se perdié
entre

las lejanas desigualdades del hielo.

Esta aparicidn excité nuestro asombro incondicional. Eramos, como creiamos, muchos
cien millas de cualquier tierra; pero esta aparicidn parecia denotar que no era, en
realidad, tan lejana como habiamos supuesto. Sin embargo, encerrado por el hielo, era
imposible

seguir su rastro, que habiamos observado con la mayor atencion.

Aproximadamente dos horas después de este suceso, escuchamos el mar de tierra; y antes
de la noche el

el hielo se rompid y liberé nuestro barco. Nosotros, sin embargo, nos acostamos hasta la
mafiana, temiendo

encontrar en la oscuridad esas grandes masas sueltas que flotan después de la ruptura
del hielo Aproveché este tiempo para descansar unas horas.

Por la mafiana, sin embargo, tan pronto como amanecid, subi a cubierta y encontré todos
los

marineros ocupados a un lado del barco, aparentemente hablando con alguien en el mar.
Fue,

de hecho, un trineo, como el que habiamos visto antes, que se habia acercado a nosotros
en la noche,

en un gran fragmento de hielo. Solo quedd vivo un perro; pero habia un ser humano



dentro de él, a quienes los marineros estaban persuadiendo para que entraran en el barco
No estaba, como el otro

viajero parecia ser, un habitante salvaje de alguna isla desconocida, pero un

Europeo. Cuando apareci en cubierta, el capitdn dijo: "Aqui estd nuestro capitan, y él
no permitiré que perezcdis en el mar abierto".

Al verme, el forastero se dirigié a mi en inglés, aunque con acento extranjero.

"Antes de que suba a bordo de su barco", dijo, "tendria la amabilidad de informarme
addnde estas atado?"
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Usted puede imaginar mi asombro al escuchar tal pregunta dirigida a mi de un

hombre al borde de la destruccién, y a quien deberia haber supuesto que mi nave

habria sido un recurso que no habria cambiado por el mas preciado

la riqueza que la tierra puede permitirse. Sin embargo, respondi que estdbamos en un viaje
de descubrimiento.

hacia el polo norte.

Al oir esto, parecio satisfecho y consintié en subir a bordo. jDios bueno!

Margaret, si hubieras visto al hombre que capitulé asi por su seguridad, tu sorpresa
hubiera sido ilimitado. Sus miembros estaban casi congelados, y su cuerpo terriblemente
demacrado por la fatiga y el sufrimiento. Nunca via un hombre en tan miserable condicién.
Nosotros

intentd llevarlo a la cabina; pero tan pronto como hubo dejado el aire fresco,
desmayado En consecuencia, lo trajimos de vuelta a la cubierta y lo devolvimos a la
animacién

frotdndolo con brandy y obligdndolo a tragar una pequena cantidad. Tan pronto como él
dio sefiales de vida lo envolvimos en frazadas y lo colocamos cerca de la chimenea

de la estufa de la cocina. Poco a poco se recuperd y comio un poco de sopa, que le devolvid
él maravillosamente.

Pasaron dos dias de esta manera antes de que pudiera hablar; y a menudo temia que su
los sufrimientos lo habian privado de la comprension. Cuando tuvo en alguna medida
recuperado, lo llevé a mi propia cabina y lo atendi tanto como mi deber

permitiria. Nunca vi una criatura mas interesante: sus ojos tienen generalmente una
expresion de salvajismo, e incluso locura; pero hay momentos en que, si alguno

realiza un acto de bondad hacia él, o le hace el servicio mas insignificante, su

todo el semblante se ilumina, por asi decirlo, con un rayo de benevolencia y dulzura

gue nunca vi igual. Pero generalmente estd melancélico y desesperado; y

a veces rechina los dientes, como impaciente por el peso de las penas que oprime

aél.

Cuando mi invitado se recuperd un poco, tuve grandes problemas para mantener alejados a
los hombres, que

deseaba hacerle mil preguntas; pero no permitiria que fuera atormentado por

su curiosidad ociosa, en un estado de cuerpo y mente cuya restauracién evidentemente
dependia

en pleno reposo. Una vez, sin embargo, el teniente pregunté: Por qué habia llegado tan
lejos

el hielo en un vehiculo tan extraio?

Su semblante asumid instantaneamente un aspecto de la mas profunda tristeza; y él
respondid: "A

buscad al que huyd de mi".

"éY el hombre a quien perseguis viajo de la misma manera?"

"Si."

"Entonces creo que lo hemos visto; porque el dia antes de que te recogiéramos, vimos
algunos perros

tirando de un trineo, con un hombre en él, a través del hielo".



Esto despertd la atencidn del extrafio; e hizo una multitud de preguntas acerca de
la ruta que habia seguido el demonio, como él lo llamaba. Poco después, cuando estaba
a solas conmigo, dijo: "Sin duda he excitado su curiosidad, asi como la de
esta buena gente; pero eres demasiado considerado para hacer averiguaciones.
"Ciertamente; seria de hecho muy impertinente e inhumano de mi parte molestarte con
cualquier curiosidad mia".
"Y, sin embargo, me rescataste de una situacidn extraia y peligrosa; benévolamente me
has

me devolvid la vida".
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Poco después me preguntd si pensaba que la ruptura del hielo habia destruido el

otro trineo? Respondi que no podia responder con ningln grado de certeza; por el hielo
no haba roto hasta cerca de la medianoche, y el viajero podra haber llegado a un lugar de
seguridad antes de ese tiempo; pero de esto no pude juzgar.

A partir de este momento, un nuevo espiritu de vida animé el marco decadente del
extrafio. El

manifestd el mayor afdn de estar sobre cubierta, acechando el trineo que se habia

antes aparecid; pero lo he persuadido para que permanezca en la cabina, porque estd
demasiado débil

para sostener la crudeza de la atmosfera. He prometido que alguien debe mirar

para él, y avisele inmediatamente si aparece algun objeto nuevo a la vista.

Tal es mi diario de lo que se relaciona con este extraio suceso hasta el dia de hoy. El
extrano ha mejorado gradualmente en salud, pero es muy silencioso y parece inquieto
cuando

nadie excepto yo entra en su camarote. Sin embargo, sus modales son tan conciliadores y
gentiles,

gue todos los marineros estdn interesados en él, aunque han tenido muy poco
comunicacién con él. Por mi parte, empiezo a quererlo como a un hermano; y su

el dolor constante y profundo me llena de simpatia y compasién. El debe haber sido un
noble criatura en sus mejores dias, estando incluso ahora en naufragio tan atractivo y
amable.

Dije en una de mis cartas, mi querida Margaret, que no encontraria ningin amigo en el
ancho

océano; sin embargo, he encontrado a un hombre que, antes de que su espiritu hubiera
sido quebrantado por la miseria, deberia

haber sido feliz de haberlo poseido como hermano de mi corazdn.

Continuaré mi diario sobre el extrafio a intervalos, si tengo algo nuevo.

incidencias a registrar.

13 de agosto de 17—.

Mi afecto por mi invitado aumenta cada dia. Excita a la vez mi admiracion y mi

l[astima en un grado asombroso. Cémo puedo ver a una criatura tan noble destruida por la
miseria,

sin sentir el dolor mas punzante? El es tan gentil, pero tan sabio; su mente es tan
cultivado; y cuando habla, aunque sus palabras estan entretejidas con el arte mas selecto,
sin embargo

fluyen con rapidez y elocuencia sin igual.

Ahora estd muy recuperado de su enfermedad y esta continuamente en cubierta,
aparentemente

esperando el trineo que precedia al suyo. Sin embargo, aunque infeliz, no lo es tanto.
completamente ocupado por su propia miseria, sino que se interesa profundamente en los
proyectos

de otros. Con frecuencia ha conversado conmigo sobre la mia, lo cual le he comunicado a
él sin disfraz. Entré atentamente en todos mis argumentos a favor de mi



éxito final, y en cada detalle minucioso de las medidas que habia tomado para asegurarlo. |
me dejé llevar facilmente por la simpatia que demostrd, para usar el lenguaje de mi
corazon; a

da expresion al ardiente ardor de mi alma; y decir, con todo el fervor que

me calentd, con qué gusto sacrificaria mi fortuna, mi existencia, todas mis esperanzas, para
el avance de mi empresa. La vida o la muerte de un hombre no eran mas que un pequefio
precio a pagar

por la adquisicidn de los conocimientos que buscaba; por el dominio que debo adquirir

y transmitir sobre los enemigos elementales de nuestra raza. Mientras hablaba, una
oscuridad oscura se extendid por

el rostro de mi oyente. Al principio percibi que trataba de reprimir su emocién; él

puso sus manos ante sus 0jos; y mi voz tembld y me fallé, al ver las lagrimas

goteo rapido de entre sus dedos, un gemido estallé de su pecho agitado. |

Hizo una pausa; finalmente habld, con acento entrecortado: "jInfeliz hombre! Compartes
mi

locura? Has bebido también de la bebida embriagante? Escichame, déjame revelarte mi
cuento, y te quitaras la copa de los labios!"
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Tales palabras, como podéis imaginar, excitaron fuertemente mi curiosidad; pero el
paroxismo del dolor

gue se habia apoderado del extrafo superd sus debilitados poderes, y muchas horas de
reposo

y una conversacion tranquila eran necesarias para recuperar la compostura.

Habiendo vencido la violencia de sus sentimientos, parecia despreciarse a si mismo por ser
el esclavo de la pasidn; y sofocando la oscura tirania de la desesperacién, me llevé de
nuevo a

conversar acerca de mi personalmente. Me pregunté la historia de mis primeros afios. El
La historia fue contada rapidamente: pero desperté varios trenes de reflexion. Hablé de mi
deseo

de encontrar un amigo, de mi sed de una simpatia mds intima con una mente semejante
que

alguna vez habia caido en mi suerte; y expresé mi conviccion de que un hombre podia
jactarse de poco

felicidad, que no disfrutd de esta bendicion.

"Estoy de acuerdo contigo", respondio el extrafio; "Somos criaturas pasadas de moda, pero
hechas a medias

arriba, si uno mas sabio, mejor, mds querido que nosotros, tal amigo deberia ser, no prestes
su ayuda para perfeccionar nuestras naturalezas débiles y defectuosas. Una vez tuve un
amigo, el mas noble

de las criaturas humanas, y tengo derecho, por tanto, a juzgar respecto de la amistad.
Tienes

esperanza, y el mundo delante de ti, y no tienes por qué desesperarte. Pero yo—yo he
perdido cada

cosa, y no puede comenzar la vida de nuevo".

Al decir esto, su semblante se volvié expresivo de un dolor calmado y calmado, que
conmovié

yo al corazdn. Pero guardé silencio y se retird a su camarote.

Incluso quebrantado como estd, nadie puede sentir mds profundamente que él las bellezas
de

naturaleza. El cielo estrellado, el mar y todas las vistas que ofrecen estas maravillosas
regiones,

parece tener todavia el poder de elevar su alma de la tierra. Tal hombre tiene un doble
existencia: puede sufrir miseria y verse abrumado por las desilusiones; sin embargo,
cuando él

se ha retirado a si mismo, serd como un espiritu celestial, que tiene un halo a su alrededor,
dentro de cuyo circulo no se aventura el dolor ni la locura.

Sonreiréis del entusiasmo que expreso por este divino vagabundo? Lo harias

no, si lo viste. Has sido instruido y refinado por los libros y la jubilacién de

el mundo, y eres, por lo tanto, algo fastidioso; pero esto solo te convierte en el

mas aptos para apreciar los méritos extraordinarios de este hombre maravilloso. a veces
tengo

se esforzd por descubrir qué cualidad es la que posee, que lo eleva tan



inconmensurablemente por encima de cualquier otra persona que haya conocido. Creo
que es intuitivo.

discernimiento; un poder de juicio rapido pero infalible; una penetracién en las causas
de las cosas, sin igual en claridad y precisidn; afiadir a esto una facilidad de expresion, y
una voz cuyas variadas entonaciones son musica que subyuga el alma.

19 de agosto. 17—.

Ayer el forastero me dijo: "Puede percibir facilmente, capitdan Walton, que he

Sufrié grandes e inigualables desgracias. Habia determinado, en un momento, que el

la memoria de estos males debe morir conmigo; pero me has ganado para alterar mi
determinacién. Buscas conocimiento y sabiduria, como yo lo hice una vez; y espero
ardientemente

que la satisfaccién de vuestros deseos no sea una serpiente que os pique, como lo ha sido
la mia.

No sé que os sera util la relacién de mis calamidades; sin embargo, cuando reflexiono
gue estds siguiendo el mismo curso, exponiéndote a los mismos peligros que

me han dado lo que soy, imagino que de mi relato podran deducir una moraleja apropiada;
uno que puede dirigirte si tienes éxito en tu empresa, y consolarte en caso de

falla. Prepdrese para escuchar sucesos que generalmente se consideran maravillosos.
Eramos nosotros

entre los escenarios mas ddciles de la naturaleza, podria temer encontrarme con tu

incredulidad, quizds con tu
ridiculo; pero muchas cosas pareceran posibles en estas regiones salvajes y misteriosas,
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which would provoke the laughter of those unacquainted with the ever-varied powers
of nature:—nor can | doubt but that my tale conveys in its series internal evidence of
the truth of the events of which it is composed."

You may easily imagine that | was much gratified by the offered communication; yet |
could not endure that he should renew his grief by a recital of his misfortunes. | felt the
greatest eagerness to hear the promised narrative, partly from curiosity, and partly
from a strong desire to ameliorate his fate, if it were in my power. | expressed these
feelings in my answer.

"I thank you," he replied, "for your sympathy, but it is useless; my fate is nearly fulfilled.
| wait but for one event, and then | shall repose in peace. | understand your feeling,"
continued he, perceiving that | wished to interrupt him; "but you are mistaken, my
friend, if thus you will allow me to name you; nothing can alter my destiny: listen to my
history, and you will perceive how irrevocably it is determined."

He then told me, that he would commence his narrative the next day when | should be at
leisure. This promise drew from me the warmest thanks. | have resolved every night,
when | am not imperatively occupied by my duties, to record, as nearly as possible in his
own words, what he has related during the day. If | should be engaged, | will at least
make notes. This manuscript will doubtless afford you the greatest pleasure: but to me,
who know him, and who hear it from his own lips, with what interest and sympathy
shall I read it in some future day! Even now, as | commence my task, his full-toned voice
swells in my ears; his lustrous eyes dwell on me with all their melancholy sweetness; |
see his thin hand raised in animation, while the lineaments of his face are irradiated by
the soul within. Strange and harrowing must be his story; frightful the storm which
embraced the gallant vessel on its course, and wrecked it—thus!
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Capitulo 1

Soy de nacimiento un Genevese; Y mi familia es una de las mas distinguidas de esa
republica. Mis antepasados habian sido durante muchos afios consejeros y sindicos; Y mi
padre habia llenado varias situaciones publicas con honor y reputacion. Fue respetado por
todos los que lo conocieron, por su integridad y atencién infatigable a los negocios publicos.
Paso sus dias de juventud perpetuamente ocupados por los asuntos de su pais; Una
variedad de circunstancias habian impedido que se casara temprano, ni fue hasta el declive
de la vida que se convirtid en esposo y padre de una familia. Como las circunstancias de su
matrimonio ilustran su cardcter, no puedo abstenerme de relacionarlos. Uno de sus amigos
mas intimos era un comerciante que, desde un estado floreciente, cayé, a través de
numerosos travesuras, en la pobreza. Este hombre, cuyo nombre era Beaufort, tenia una
disposicion orgullosa e inquebrantable, y no podia soportar vivir en la pobreza y el olvido en
el mismo pais donde anteriormente se habia distinguido por su rango y magnificencia.
Habiendo pagado sus deudas, por lo tanto, de la manera mds honorable, se retiré con su
hija a la ciudad de Lucerna, donde vivia desconocido y en miseria. Mi padre amaba a
Beaufort con la verdadera amistad, y su retiro estaba profundamente afligido por estas
desafortunadas circunstancias. Lamenté amargamente el falso orgullo que llevé a su amigo
a una conducta tan poco digna del afecto que los unié. No perdié tiempo en tratar de
buscarlo, con la esperanza de persuadirlo para que comenzara el mundo nuevamente a
través de su crédito y asistencia. Beaufort habia tomado medidas efectivas para ocultarse; Y
pasaron diez meses antes de que mi padre descubriera su morada. Lleno de este
descubrimiento, se apresurd a la casa, que estaba situada en una calle mala, cerca del
Reuss. Pero cuando entrd, la miseria y la desesperacion solo le dieron la bienvenida.
Beaufort habia ahorrado una pequefia suma de dinero del naufragio de su fortuna; Pero fue
suficiente para proporcionarle sustento durante algunos meses, y mientras tanto esperaba
obtener un empleo respetable en la casa de un comerciante. El intervalo se pasé, en
consecuencia, en inaccion; Su dolor solo se hizo mas profundo v irritante, cuando tuvo
tiempo libre para reflexionar; y finalmente se apoderé tan rapido de su mente, que al final
de los tres meses se tumbod en un lecho de enfermedad, incapaz de hacer ningun esfuerzo.
Su hija lo atendid con la mayor ternura; Pero vio con desesperacion que su pequefio fondo
estaba disminuyendo rapidamente y que no habia otra perspectiva de apoyo. Pero Caroline
Beaufort poseia la mente de un molde poco comun; Y su coraje aumentd para apoyarla en
su adversidad. Ella adquirié un trabajo sencillo; Ella trenzaba paja; y por diversos medios
lograron ganar una miseria apenas suficiente para soportar la vida. Pasaron varios meses de
esta manera. Su padre empeord; Su tiempo estaba mas ocupado en asistir a él; Su medio de
subsistencia disminuyd; y en el décimo mes su padre murid en sus brazos, dejandola
huérfana y mendigo. Este ultimo golpe la vencid; Y ella se arrodillé junto al ataud de
Beaufort, llorando amargamente, cuando mi padre entré en la cdmara. El vino como un
espiritu protector para la pobre nifia, que se comprometio a su cuidado; y después del
entierro de su amigo, la condujo a Ginebra,
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y la colocé bajo la proteccion de una relacion. Dos afios después de este evento, Caroline se
convirtié en su esposa. Hubo una diferencia considerable entre las edades de mis padres,
pero esta circunstancia parecia unirlos solo mas cerca en lazos de afecto devoto. Habia un
sentido de justicia en la mente recta de mi padre, lo que hacia necesario que él aprobara
mucho para amar con fuerza. Quizas durante los afios anteriores habia sufrido la indignidad
descubierta tardia de un amado, por lo que estaba dispuesto a establecer un mayor valor en
el valor probado. Hubo una muestra de gratitud y adoracién en su apego a mi madre, que se
diferenciaba totalmente de la aficién de la edad, porque se inspird en la reverencia por sus
virtudes y el deseo de ser, en cierto grado, recompensarla por las penas que ella habia
soportado, pero que le dieron gracia inexpresable a su comportamiento a ella. Todo fue
hecho para ceder a sus deseos y su conveniencia. El se esforzé por protegerla, ya que un
exotico justo es protegido por el jardinero, de cada viento mas aspero, y de rodearla con
todo lo que podria tender a excitar una emocién placentera en su mente suave y
benevolente. Su salud, e incluso la tranquilidad de su espiritu hasta ahora constante, habian
sido sacudidos por lo que ella habia pasado. Durante los dos afos que habian transcurrido
antes de su matrimonio, mi padre habia renunciado gradualmente a todas sus funciones
publicas; E inmediatamente después de su unidn, buscaron el clima agradable de Italia, y el
cambio de escena e interés asistente en un recorrido por esa tierra de maravillas, como
restaurador de su cuerpo debilitado. Desde ltalia visitaron Alemania y Francia. Yo, su hijo
mayor, naci en Ndpoles, y cuando era un bebé los acompafiaba en sus divagaciones.
Permaneci durante varios afos como su Unico hijo. Por mucho que estaban unidos el uno al
otro, parecian sacar inagotables reservas de afecto de una mina muy amorosa para
otorgarlas. Las tiernas caricias de mi madre, y la sonrisa de placer benevolente de mi padre
mientras me consideran, son mis primeros recuerdos. Yo era su juguete y su idolo, y algo
mejor: su hijo, la criatura inocente e indefensa que les otorgd el cielo, a quien llevar al bien,
y cuyo lote futuro estaba en sus manos para dirigir a la felicidad o la miseria, segun
cumplieron sus deberes hacia mi. Con esta profunda conciencia de lo que debian al ser al
que le habian dado vida, agregado al espiritu activo de ternura que animaba a ambos, se
puede imaginar que, mientras que durante cada hora de mi vida infantil recibi una leccién
de paciencia, caridad y de autocontrol, me guié tanto por un cordén de seda, que todo
parecia un tren de placer para mi. Durante mucho tiempo fui su Unico cuidado. Mi madre
habia deseado tener una hija, pero continué su descendencia soltera. Cuando tenia unos
cinco afios, mientras hacia una excursidon mas alla de las fronteras de Italia, pasaban una
semana a orillas del lago de Como. Su disposiciéon benevolente a menudo los hacia entrar en
las cabafias de los pobres. Esto, para mi madre, era mas que un deber; Era una necesidad,
una pasion, recordando lo que habia sufrido y cdmo se habia aliviado, para que ella actuara
a su vez el angel guardidn para los afligidos. Durante una de sus caminatas, una pobre cuna
en los pliegues de un valle atrajo su atencién, ya que estaban singularmente desconsolados,
mientras que el nimero de niflos medio vestidos se reunia al respecto, hablaba de penuria
en su peor forma. Un dia, cuando mi padre se habia ido solo a Milan, mi madre,
acompanada por mi, visitd esta morada. Encontrd a un campesino y su esposa,
trabajadores, agachados por el cuidado y el trabajo de parto, distribuyendo una comida
escasa a cinco chicas hambrientas. Entre estos habia uno que atrajo a mi madre muy por



encima del resto. Ella aparecié de un stock diferente. Los otros cuatro eran pequefios
vagabundos resistentes y de ojos oscuros; Este nifio era delgado y muy justo. Su pelo
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era el oro vivo mas brillante y, a pesar de la pobreza de su ropa, parecia poner una corona
de distinciéon en su cabeza. Su frente era clara y amplia, sus ojos azules despejados, sus
labios y la moldura de su rostro tan expresivos de sensibilidad y dulzura, que nadie podia
contemplarla sin mirarla como una especie distinta, un ser enviado por el cielo y con un
sello celestial en todas sus caracteristicas. La campesina, al percibir que mi madre fijé los
ojos de asombro y admiracién por esta encantadora nifia, comunicd ansiosamente su
historia. Ella no era su hija, sino la hija de un noble milanés. Su madre era alemana y habia
muerto al dar a luz. El bebé habia sido colocado con estas buenas personas para
amamantar: estaban mejor entonces. No habian estado casados por mucho tiempo, y su
hijo mayor habia nacido. El padre de su cargo fue uno de esos italianos amamantados en la
memoria de la antigua gloria de Italia, uno entre los Schiavi Ognor Frementi, que se ejercid
para obtener la libertad de su pais. Se convirtid en la victima de su debilidad. No se sabia si
habia muerto o si aln se demoraba en las mazmorras de Austria. Su propiedad fue
confiscada, su hijo se convirtié en huérfano y mendigo. Ella continud con sus padres
adoptivos y florecid en su grosera morada, mas justa que un jardin se levanté entre zarzas
de hojas oscuras. Cuando mi padre regresé de Milan, encontré jugar conmigo en el salén de
nuestra villa, un nifio mas justo que el querubin en la foto, una criatura que parecia arrojar
resplandor de su aspecto, y cuya forma y movimientos eran mas ligeros que la gamuza de
las colinas. La aparicion se explicd pronto. Con su permiso, mi madre prevalecid sobre sus
guardianes rusticos para entregarle su carga. Les gustaba el dulce huérfano. Su presencia les
habia parecido una bendicidn; Pero seria injusto para ella mantenerla en la pobreza y el
deseo, cuando la providencia le brindara una proteccidn tan poderosa. Consultaron a su
sacerdote de la aldea, y el resultado fue que Elizabeth Lavenza se convirtio en la reclusa de
la casa de mis padres, mi hermana mas que la hermosa y adorada companiera de todas mis
ocupaciones y mis placeres. Todos amaban a Elizabeth. El apego apasionado y casi
reverencial con el que todos la consideraban se convirtid, mientras lo compartia, mi orgullo
y mi deleite. La noche anterior a que la trajeran a mi casa, mi madre habia dicho
juguetonamente: "Tengo un bonito regalo para mi vencedor, mafiana lo tendra". Y cuando,
al dia siguiente, ella me presentd a Isabel como su regalo prometido, yo, con seriedad
infantil, interpreté sus palabras literalmente, y consideré a Elizabeth como mias: minar para
proteger, amar y apreciar. Todas las alabanzas le otorgaron, lo recibi como una posesion
propia. Nos llamamos familiarmente por el nombre de primo. Ninguna palabra, ninguna
expresion podria generar el tipo de relacion en la que ella se puso a mi, mi mas que mi
hermana, ya que hasta la muerte ella iba a ser solo mia.
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Capitulo 2

Nos criamos juntos; no habia ni un afo de diferencia en nuestras edades. Necesito

No digo que fuéramos ajenos a ninguna especie de desunién o disputa. La armonia fue la
alma de nuestra compaiiia, y la diversidad y contraste que subsistia en nuestra

los personajes nos acercaron mas. Elizabeth era de una actitud mas tranquila'y
concentrada.

disposicion; pero, con todo mi ardor, fui capaz de una aplicacion mas intensa, y

estaba mas profundamente herido por la sed de conocimiento. Ella se ocupd de
siguiendo las creaciones aéreas de los poetas; y en las escenas majestuosas y maravillosas
gue rodeaba nuestro hogar suizo: las formas sublimes de las montafias; los cambios

de las estaciones; tempestad y calma; el silencio del invierno, y la vida y turbulencia de
nuestros veranos alpinos, encontré un amplio margen para la admiracién y el deleite.
mientras mi

compafiero contempld con un espiritu serio y satisfecho el magnifico

apariencias de las cosas, me deleitaba investigando sus causas. El mundo era para mi un
secreto que deseaba adivinar. Curiosidad, investigacion seria para aprender las leyes
ocultas de

naturaleza, una alegria similar al éxtasis, tal como me fueron reveladas, se encuentran
entre las primeras

sensaciones que puedo recordar.

Con el nacimiento de un segundo hijo, siete afios menor que yo, mis padres renunciaron
por completo a su

vida errante, y se fijaron en su pais natal. Poseiamos una casa en

Ginebra, y una campagne en Belrive, la orilla oriental del lago, a la distancia de

algo mas de una legua de la ciudad. Residimos principalmente en este ultimo, y el

La vida de mis padres transcurrié en una reclusién considerable. Fue mi temperamento
evitar una

multitud, y unirme fervientemente a unos pocos. Yo era indiferente, por lo tanto, a mi
compaferos de escuela en general; pero me uni con los lazos de la mas estrecha amistad a
uno entre ellos. Henry Clerval era hijo de un comerciante de Ginebra. El era un chico de
singular talento y fantasia. Amaba la empresa, las dificultades e incluso el peligro, por su
propio

beneficio. Fue muy leido en libros de caballerias y romances. Compuso canciones heroicas,
y comenzd a escribir muchos cuentos de encantamiento y aventuras caballerescas. El
intentd

hacernos representar obras de teatro y participar en mascaradas, en las que los personajes
eran dibujados

de los héroes de Roncesvalles, de la Mesa Redonda del Rey Arturo, y de los caballerescos



entrenar a los que derramaron su sangre para redimir el santo sepulcro de manos de los
infieles.

Ningln ser humano podria haber pasado una infancia mas feliz que yo. Mis padres eran
poseido por el mismo espiritu de bondad e indulgencia. Sentimos que no eran los

tiranos para gobernar nuestra suerte segln su capricho, pero los agentes y creadores de
todos los

muchas delicias que disfrutamos. Cuando me mezclé con otras familias, claramente
discerni cuan peculiarmente afortunado era mi suerte, y la gratitud ayudé al desarrollo
del amor filial.

Mi temperamento era a veces violento y mis pasiones vehementes; pero por alguna ley en
mi
temperatura se volvieron, no hacia actividades infantiles, sino a un deseo ansioso de
aprender, y no aprender todas las cosas indistintamente. Confieso que ni la estructura de
idiomas, ni el cddigo de gobiernos, ni la politica de varios estados, poseidos

atracciones para mi. Eran los secretos del cielo y la tierra los que deseaba aprender; y

si era la sustancia exterior de las cosas, o el espiritu interior de la naturaleza y el
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misteriosa alma del hombre que me ocupaba, todavia mis preguntas se dirigian a la
metafisica o, en su sentido mas elevado, los secretos fisicos del mundo.

Mientras tanto, Clerval se ocupaba, por asi decirlo, de las relaciones morales de las cosas.
El

etapa ajetreada de la vida, las virtudes de los héroes, y las acciones de los hombres, fueron
sutema; ysu

esperanza y su suefo era convertirse en uno de aquellos cuyos nombres estan registrados
en

historia, como los benefactores valientes y aventureros de nuestra especie. El alma santa
de

Elizabeth brill6 como una [dmpara dedicada a un santuario en nuestro pacifico hogar. Su
simpatia era

nuestro; su sonrisa, su voz suave, la dulce mirada de sus ojos celestiales, estaban siempre
alli para

bendicenos y animanos. Ella era el espiritu vivo del amor para suavizar y atraer: podria
haber

se volvio hosca en mi estudio, dspera a través del ardor de mi naturaleza, pero que ella
estaba

alli para someterme a una apariencia de su propia dulzura. Y Clerval, podria algo malo?
atrincherarse en el noble espritu de Clerval? Sin embargo, podra no haber sido tan
perfectamente

humano, tan considerado en su generosidad, tan lleno de bondad y ternura en medio de su
pasion por la hazaiia aventurera, si ella no le hubiera revelado la verdadera belleza de
beneficencia, e hizo de hacer el bien el fin y el objetivo de su ambicién altisima.

Siento un placer exquisito al detenerme en los recuerdos de la infancia, antes de la
desgracia.

habia contaminado mi mente y habia cambiado sus brillantes visiones de amplia utilidad en
sombrias

y estrechas reflexiones sobre uno mismo. Ademas, al dibujar la imagen de mis primeros
dias, también

registrar aquellos eventos que condujeron, con pasos insensibles, a mi posterior historia de
miseria: porque cuando

daria cuenta a mi mismo del nacimiento de esa pasion, que después gobernd mi

destino, lo encuentro surgir, como un rio de montafa, de fuentes innobles y casi olvidadas;
pero, al crecer a medida que avanzaba, se convirtio en el torrente que, en su curso, ha
barrido

todas mis esperanzas y alegrias.

La filosofia natural es el genio que ha regulado mi destino; Deseo, pues, en este

narracion, para exponer aquellos hechos que llevaron a mi predileccion por esa ciencia.
cuando yo estaba

trece afios, todos fuimos a una fiesta de placer a los bafios cerca de Thonon: el



Las inclemencias del tiempo nos obligaron a permanecer un dia recluidos en la posada. En
esta casa yo

encontré por casualidad un volumen de las obras de Cornelius Agrippa. Lo abri con apatia;
el

teoria que intenta demostrar, y los maravillosos hechos que relata,

pronto cambid este sentimiento en entusiasmo. Una nueva luz parecio iluminar mi mente;
y, saltando de alegria, comuniqué mi descubrimiento a mi padre. mi padre miré
descuidadamente en la portada de mi libro, y dijo: "iAh! Cornelius Agrippa! Mi querido
Victor,

no pierdas tu tiempo en esto; es una basura triste".

Si, en lugar de esta observacidon, mi padre se hubiera tomado la molestia de explicarme que
el

principios de Agripa haban sido completamente desmentidos, y que un moderno sistema
de ciencia

habia sido introducido, que poseia poderes mucho mayores que los antiguos, porque

los poderes del dltimo eran quiméricos, mientras que los del primero eran reales y
practico; en tales circunstancias, ciertamente deberia haber echado a un lado a Agripa, y
haber contentado mi imaginacién, abrigada como estaba, volviendo con mayor ardor a

mis estudios anteriores. Incluso es posible, que el tren de mis ideas nunca hubiera

Recibi el fatal impulso que me llevé a la ruina. Pero la mirada superficial que mi padre tenia
tomado de mi volumen de ninguna manera me asegurd que estaba familiarizado con su
contenido;

y segui leyendo con la mayor avidez.

Cuando regresé a casa, mi primera preocupacion fue procurarme las obras completas de
este autor, y

luego de Paracelso y Alberto Magno. Leiy estudié las locas fantasias de

estos escritores con deleite; me parecieron tesoros conocidos por pocos fuera de mi. |

Me he descrito a mi mismo como siempre imbuido de un ferviente anhelo de
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penetrar en los secretos de la naturaleza. A pesar del intenso trabajo y maravillosos
descubrimientos

de los fildsofos modernos, siempre sali de mis estudios descontento e insatisfecho.

Se dice que sir Isaac Newton confesd que se sentia como un nifo recogiendo conchas junto
a

el gran e inexplorado océano de la verdad. Los de sus sucesores en cada rama de

filosofia natural con la que yo estaba familiarizado, aparecid incluso a mi hijo

temores, como tyros comprometidos en la misma budsqueda.

El campesino ignorante contemplé los elementos que lo rodeaban y se familiarizé con sus
usos practicos. El filésofo mds erudito sabia poco mas. habia desvelado parcialmente

el rostro de la Naturaleza, pero sus rasgos inmortales seguian siendo una maravillay un
misterio. El

podria diseccionar, anatomizar y dar nombres; pero, para no hablar de una causa final,
causas en

sus grados secundarios y terciarios eran completamente desconocidos para él. habia
contemplado el

fortificaciones e impedimentos que parecian impedir que los seres humanos entraran en el
ciudadela de la naturaleza, y temeraria e ignorantemente me habia quejado.

Pero aqui habia libros, y aqui habia hombres que habian penetrado mas profundo y sabian
mas. |

tomé su palabra por todo lo que decian, y me converti en su discipulo. puede aparecer
extrafo que tal surgiera en el siglo dieciocho; pero mientras yo seguia el

rutina de la educacion en las escuelas de Ginebra, fui, en gran medida, autodidacta con
respecto a mis estudios favoritos. Mi padre no era cientifico, y me dejaron luchando

con la ceguera de un nifio, sumado a la sed de conocimiento de un estudiante. Bajo la guia
de mis nuevos preceptores, entré con la mayor diligencia en la busqueda del

la piedra filosofal y el elixir de la vida; pero este ultimo pronto obtuvo mi indiviso
atencién. La riqueza era un objeto inferior; pero qué gloria acompanaria al
descubrimiento, si yo

podria desterrar la enfermedad de la estructura humana y hacer al hombre invulnerable a
todo menos a un

imuerte violenta!

Tampoco fueron estas mis Unicas visiones. La resurreccidén de fantasmas o demonios fue
una promesa liberalmente

otorgado por mis autores favoritos, cuyo cumplimiento busqué con mas ansia; y si

mis encantamientos siempre fracasaron, atribui el fracaso mas bien a mi propia
inexperiencia y error, que a falta de destreza o fidelidad de mis instructores. Y por lo tanto
durante un tiempo estuve ocupado por sistemas explotados, mezclando, como un
inexperto, mil

teorias contradictorias, y tambaleandose desesperadamente en un lodazal de multiples



conocimiento, guiado por una imaginacién ardiente y un razonamiento infantil, hasta que
un accidente

otra vez cambié la corriente de mis ideas.

Cuando yo tenia unos quince afios nos habiamos retirado a nuestra casa cerca de Belrive,
cuando

presencié una tempestad de truenos muy violenta y terrible. Avanzoé desde detras de la
montaias de Jura; y el trueno estalld a la vez con espantoso estruendo de varios

cuartos de los cielos. Me quedé, mientras durd la tormenta, mirando su avance con
curiosidad y placer. Mientras estaba parado en la puerta, de repente vi una corriente de
fuego salir

de un viejo y hermoso roble, que estaba a unos veinte metros de nuestra casa; y entonces
Tan pronto como la luz deslumbrante se desvanecio, el roble desaparecié y no quedé nada
mas que

un tocdn volado. Cuando lo visitamos a la mafiana siguiente, encontramos el arbol
destrozado en un

manera singular. No estaba astillado por el impacto, sino que se habia reducido por
completo a delgadas cintas.

de madera. Nunca vi nada tan completamente destruido.

Antes de esto, no desconocia las leyes mds obvias de la electricidad. En este

ocasion estuvo con nosotros un hombre de gran investigacion en filosofia natural y,
emocionado por esta

catastrofe, entrd en la explicacidén de una teoria que se habia formado en el

tema de la electricidad y el galvanismo, que era a la vez nuevo y sorprendente para mi.
Todo

que dijo echéd mucho a la sombra a Cornelius Agrippa, Albertus Magnus y
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Paracelso, los sefiores de mi imaginaciéon; pero por alguna fatalidad el derrocamiento de
estos

los hombres no me inclinaban a proseguir mis estudios acostumbrados. me parecia como si
nada

seria o podria alguna vez ser conocido. Todo lo que habia ocupado mi atencién durante
tanto tiempo de repente crecié

despreciable. Por uno de esos caprichos de la mente, a los que quizds estamos mas sujetos
en mi primera juventud, abandoné de inmediato mis antiguas ocupaciones; establecer la
historia natural y

toda su progenie como creacion deforme y abortiva; y entretuvo a los mds grandes
desdén por una supuesta ciencia, que nunca podria ni siquiera entrar en el umbral de la
verdadera

conocimiento. En este estado de animo me dediqué a las matematicas y las ramas

de estudio correspondiente a esa ciencia, como edificada sobre cimientos seguros, y asi
digno de mi consideracion.

Asi de extranamente estan construidas nuestras almas, y por tan ligeros ligamentos
estamos atados a

prosperidad o ruina. Cuando miro hacia atras, me parece como si este cambio casi
milagroso

de inclinacién y voluntad fue la sugerencia inmediata del angel guardian de mi vida—

el ultimo esfuerzo hecho por el espiritu de conservacion para evitar la tormenta que ya
entonces estaba

colgando en las estrellas, y listo para envolverme. Su victoria fue anunciada por un
inusual tranquilidad y alegria de alma, que siguid a la renuncia de mi

estudios antiguos y atormentadores en los Ultimos tiempos. Asi fue como se me ensefid a
asociar

el mal con su persecucion, la felicidad con su desprecio.

Fue un fuerte esfuerzo del espiritu del bien; pero fue ineficaz. El destino era demasiado
potente,

y sus leyes inmutables habian decretado mi total y terrible destruccién.
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Capitulo 3

Cuando cumpli los diecisiete afios, mis padres decidieron que deberia convertirme en un
estudiante en la universidad de Ingolstadt. Hasta entonces habia asistido a las escuelas de
Ginebra;

pero mi padre creyd necesario, para completar mi educacién, que yo fuera

familiarizado con otras costumbres que las de mi pais natal. Mi partida

por lo tanto, se fijé en una fecha temprana; pero, antes de que llegara el dia resuelto, el
ocurrié la primera desgracia de mi vida, presagio, por asi decirlo, de mi miseria futura.
Elizabeth habia contraido la fiebre escarlata; su enfermedad era grave y estaba en

mayor peligro. Durante su enfermedad, se habian invocado muchos argumentos para
persuadir a mi

madre que se abstenga de atenderla. Al principio habia cedido a nuestras suplicas;

pero cuando escuchd que la vida de su favorito estaba amenazada, ya no pudo

controlar su ansiedad. Asistio a su lecho de enferma, sus atenciones vigilantes triunfaron
sobre

la malignidad del moquillo, Elizabeth se salvo, pero las consecuencias de esto
imprudencia eran fatales para su preservador. Al tercer dia mi madre enfermd; su fiebre
estuvo acompafiada de los sintomas mas alarmantes, y el aspecto de su médico
asistentes pronosticaron el peor evento. En su lecho de muerte la fortalezay

la benignidad de la mejor de las mujeres no la abandond. Unié las manos de Elizabeth y
yo mismo: - "Hijos mios", dijo, "mis mas firmes esperanzas de felicidad futura estaban
puestas en

la perspectiva de su unién. Esta espera sera ahora el consuelo de tu padre.

Isabel, mi amor, debes proporcionar mi lugar a mis hijos mas pequefios. iPobre de mi! Me
arrepiento de eso

soy tomado de ti; vy, felizy amado como he sido, no es dificil dejaros

todo? Pero estos no son pensamientos que me convengan; Me esforzaré por resignarme
alegremente

hasta la muerte, y albergaré la esperanza de encontrarte en otro mundo".

Murid tranquilamente; y su semblante expresé afecto incluso en la muerte. No necesito
describe los sentimientos de aquellos cuyos lazos mas queridos estan rotos por el mal mas
irreparable;

el vacio que se presenta al alma; y la desesperacion que se exhibe en el

rostro. Pasa tanto tiempo antes de que la mente pueda persuadirse a si misma de que ella,
a quien vimos

todos los dias, y cuya misma existencia parecia una parte de la nuestra, puede haber
partido para

nunca—que el brillo de un ojo amado puede haberse extinguido, y el sonido de



una voz tan familiar y querida para el oido puede silenciarse y nunca mas ser escuchada.
Estos

son los reflejos de los primeros dias; pero cuando el transcurso del tiempo prueba la
realidad de la

mal, entonces comienza la verdadera amargura del dolor. Sin embargo, de quién no ha sido
tan grosero

alquilar a mano alguna querida conexién? y por qué debo describir un dolor que todos
han sentido y deben sentir? Por fin llega el momento en que el dolor es mas bien una
indulgencia

gue una necesidad; y la sonrisa que juega en los labios, aunque pueda considerarse una
sacrilegio, no estd desterrado. Mi madre habia muerto, pero aun teniamos deberes que
deberiamos

actuar; debemos continuar nuestro curso con los demas, y aprender a pensarnos
afortunado, mientras queda uno a quien el saboteador no se ha apoderado.

Mi partida para Ingolstadt, que habia sido aplazada por estos acontecimientos, ahora
estaba nuevamente

determinado sobre Obtuve de mi padre un respiro de algunas semanas. me aparecio
sacrilegio dejar tan pronto el reposo, semejante a la muerte, de la casa del luto, y
precipitarse en el meollo de la vida. Yo era nuevo en el dolor, pero no por eso me alarmé
menos. Era
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reacio a dejar de ver a los que me quedaban; vy, sobre todo, deseaba ver

mi dulce Elizabeth en cierto modo consolé.

De hecho, ocultd su dolor y se esforzd por actuar como un consuelo para todos nosotros.
Ella miré fijamente

en la vida, y asumio sus deberes con coraje y celo. Ella se dedicé a esos

a quienes le habian ensefiado a llamar tio y primos. Nunca fue tan encantadora

como en este tiempo, cuando recordaba el sol de sus sonrisas y las gastaba sobre nosotros.
Se olvidé incluso de su propio arrepentimiento en sus esfuerzos por hacernos olvidar.
Llegé por fin el dia de mi partida. Clerval pasé la tltima noche con nosotros. El tuvo

se esforzo por persuadir a su padre para que le permitiera acompafiarme y convertirse en
mi

compafero de estudio; pero envano. Su padre era un comerciante de mente estrechay

veia la ociosidad
y ruina en las aspiraciones y ambiciones de su hijo. Henry sintid profundamente la

desgracia de
ser excluido de una educacién liberal. Dijo poco; pero cuando habl9, lei en su
ojos encendidos y en su mirada animada una resolucién contenida pero firme, de no ser
encadenado
a los miserables detalles del comercio.
Nos sentamos tarde. No podiamos separarnos el uno del otro, ni persuadirnos
para decir la palabra "jAdids!" Fue dicho; y nos retiramos con el pretexto de buscar
reposo, creyendo cada uno que el otro estaba engafiado: pero cuando al amanecer de la
mafiana yo
descendi al carruaje que debia llevarme, estaban todos alli, mi
mi padre para bendecirme, Clerval para estrechar mi mano una vez mas, mi Elizabeth para
renovar su
suplicas que le escribiria a menudo, y a conceder a ella las ultimas atenciones femeninas.
compafiero de juegos y amigo.
Me tiré en el carruaje que debia llevarme y me entregué a las mas
reflexiones melancdlicas. Yo, que siempre habia estado rodeado de amables compafieros,
continuamente comprometido en esforzarse por otorgar placer mutuo, ahora estaba solo.
En el
universidad, adonde iba, debo formar mis propios amigos, y ser mi propio protector.
Hasta entonces mi vida habia sido notablemente aislada y doméstica; y esto me habia dado
repugnancia invencible a los nuevos semblantes. Amaba a mis hermanos Elizabeth y
Clerval;
estos eran "viejos rostros familiares"; pero me crei totalmente inepto para la compafiia de
extrafos Tales eran mis reflexiones cuando comencé mi viaje; pero a medida que
avanzaba, mi
se levantaron los danimos y las esperanzas. Deseé ardientemente la adquisicidon de
conocimientos. tenia a menudo,



cuando estaba en casa, pensaba que era dificil permanecer durante mi juventud encerrado
en un solo lugar, y

Habia anhelado entrar en el mundo y ocupar mi puesto entre otros seres humanos. Ahora
mi

se cumplieron los deseos y, en verdad, habria sido una locura arrepentirse.

Tuve tiempo suficiente para estas y muchas otras reflexiones durante mi viaje a

Ingolstadt, que fue largo y fatigoso. Por fin, el alto campanario blanco de la ciudad
encontré mis ojos. Me bajé y me condujeron a mi apartamento solitario para pasar el
tarde como yo quisiera.

A la mafiana siguiente entregué mis cartas de presentacion y visité algunos de los
profesores principales. El azar, o mas bien la influencia del mal, el Angel de la Destruccién,
gue ejercié dominio omnipotente sobre mi desde el momento en que volvi mis pasos
reacios

de la puerta de mi padre— me condujo primero al Sr. Krempe, profesor de filosofia natural.
El

Era un hombre tosco, pero profundamente inmerso en los secretos de su ciencia. El me
preguntd

varias preguntas sobre mi progreso en las diferentes ramas de la ciencia

Perteneciente a la filosofia natural. respondi descuidadamente; y, en parte por desprecio,
Mencioné los nombres de mis alquimistas como los principales autores que habia
estudiado. El

profesor miré fijamente: "Ha", dijo, "realmente pasdé su tiempo en el estudio de tales
disparates?"
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Yo respondi afirmativamente. -Cada minuto -prosiguio el sefior Krempe con calor-, cada

El instante que has desperdiciado en esos libros esta total y completamente perdido.
Tienes

cargado tu memoria con sistemas explotados y nombres indtiles. jDios bueno! en que
tierra desértica has vivido, donde nadie tuvo la amabilidad de informarte que estos
fantasias que has absorbido con tanta avidez tienen mil afios de antigliedad y estan tan
mohosas como

son antiguos? Poco esperaba, en esta era ilustrada y cientifica, encontrar un discipulo

de Alberto Magno y Paracelso. Mi querido sefior, debe comenzar sus estudios
completamente

de nuevo."

Diciendo esto, se hizo a un lado y escribidé una lista de varios libros que tratan de la
naturaleza.

la filosofia, que él deseaba que yo procurara; y me despidid, después de mencionar que en
principios de la semana siguiente tenia la intencién de comenzar un curso de conferencias
sobre

la filosofia natural en sus relaciones generales, y que M. Waldman, un profesor compafiero,
disertaria sobre quimica los dias alternos que omitié.

Regresé a casa, no desilusionado, porque he dicho que durante mucho tiempo habia
considerado aquellos

autores inutiles que el profesor reprobaba; pero volvi, para nada mas

inclinado a recurrir a estos estudios en cualquier forma. M. Krempe era un hombre
pequefo y rechoncho, con una

voz ronca y semblante repulsivo; el maestro, por lo tanto, no me preocupé

a favor de sus propdsitos. En una linea demasiado filoséfica y conectada, tal vez,

He dado cuenta de las conclusiones a las que habia llegado con respecto a ellos en mis
primeros afios.

afos. De niflo, no me habia contentado con los resultados prometidos por la moderna
profesores de ciencias naturales. Con una confusion de ideas sdlo para ser explicado por mi
extrema juventud, y mi falta de una guia en tales asuntos, habia retrocedido los pasos de
conocimiento a lo largo de los caminos del tiempo, e intercambié los descubrimientos de
investigadores recientes

por los suefos de los alquimistas olvidados. Ademas, tenia un desprecio por los usos de la
moderna

filosofia natural. Muy diferente era cuando los maestros de la ciencia buscaban
inmortalidad y poder; tales puntos de vista, aunque futiles, eran grandiosos: pero ahora la
escena era

cambid. La ambicion del investigador parecia limitarse a la aniquilacion de aquellos
visiones en las que se basaba principalmente mi interés por la ciencia. me pidieron cambiar
quimeras de grandeza sin limites para realidades de poco valor.



Tales fueron mis reflexiones durante los primeros dos o tres dias de mi residencia en
Ingolstadt, que se dedicaron principalmente a familiarizarse con las localidades, y la
residentes principales en mi nueva morada. Pero a medida que comenzaba la semana
siguiente, pensé en

la informacion que M. Krempe me habia dado acerca de las conferencias. y aunque yo
no podia consentir en ir a escuchar a ese pequeno engreido pronunciar sentencias de un
pulpito, recordé lo que habia dicho de M. Waldman, a quien nunca habia visto, ya que él
habia

hasta ahora fuera de la ciudad.

En parte por curiosidad y en parte por ociosidad, entré en la sala de conferencias, que M.
Waldman entré poco después. Este profesor era muy diferente a su colega. El
aparentaba unos cincuenta afios de edad, pero con un aspecto expresivo de la mayor
benevolencia; unas pocas canas cubrian sus sienes, pero las de la nuca

eran casi negros. Su persona era baja, pero notablemente erguida; y suvoz la

mas dulce que jamads habia escuchado. Comenzé su conferencia con una recapitulacién de
la historia de

guimica, y las diversas mejoras hechas por diferentes hombres de aprendizaje,
pronunciando con fervor los nombres de los mas ilustres descubridores. Entonces él
tomé una visién superficial del estado actual de la ciencia, y explicé muchos de sus
términos elementales. Después de haber hecho algunos experimentos preparatorios,
concluyé con

un panegirico sobre la quimica moderna, cuyos términos nunca olvidaré:
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"Los antiguos maestros de esta ciencia", dijo, "prometieron imposibilidades y cumplieron
nada. Los maestros modernos prometen muy poco; saben que los metales no pueden ser
transmutado, y que el elixir de la vida es una quimera. Pero estos filésofos, cuyas manos
parecen hechos sélo para chapotear en la suciedad, y sus ojos para escudriiar el
microscopio o

crisol, en verdad han obrado milagros. Penetran en los recovecos de la naturaleza,

y mostrar como trabaja en sus escondites. Ascienden a los cielos: tienen

descubrié cédmo circula la sangre y la naturaleza del aire que respiramos. Ellos tienen
adquirié poderes nuevos y casi ilimitados; pueden comandar los truenos del cielo,
imitar el terremoto, e incluso burlarse del mundo invisible con sus propias sombras".
Tales fueron las palabras del profesor, mds bien permitanme decir tales palabras del
destino, anunciadas a

destruyeme. A medida que avanzaba, senti como si mi alma estuviera luchando con un
enemigo palpable;

una a una fueron tocadas las diversas teclas que formaban el mecanismo de mi ser:

Se sond acorde tras acorde, y pronto mi mente se llend con un pensamiento, un
concepcidn, un propésito. Tanto se ha hecho, exclamé el alma de Frankenstein,—

mas, mucho mas, lograré: pisando los pasos ya marcados, seré pionero en una nueva
camino, explora poderes desconocidos y revela al mundo los misterios mas profundos de
creacion.

No cerré mis ojos esa noche. Mi ser interior estaba en estado de insurrecciény
confusién; Senti que de alli surgiria el orden, pero no tenia poder para producirlo. Por
grados, después del amanecer de la mafana, vino el sueno. Desperté, y mis pensamientos
de ayer por la noche

fueron como un suefio. Sélo quedaba la resolucion de volver a mis antiguos estudios, y
dedicarme a una ciencia para la cual creia poseer un talento natural. En

el mismo dia visité al sefior Waldman. Sus modales en privado eran aun mas suaves.

y atractivo que en publico; porque habia cierta dignidad en su semblante durante su
sermdn, que en su propia casa fue sustituido por la mayor afabilidad y amabilidad. |

Le di casi el mismo relato de mis ocupaciones anteriores que le habia dado a su
compafiero de catedra. Escuché con atencidn la pequeia narracidén sobre mis estudios,
y sonrié ante los nombres de Cornelio Agripa y Paracelso, pero sin el desprecio

que M. Krempe habia expuesto. Dijo que "estos eran hombres a cuyo celo infatigable
los fildsofos modernos estaban en deuda por la mayor parte de los fundamentos de su
conocimiento.

Nos habian dejado a nosotros, como tarea mas facil, dar nuevos nombres, y arreglar en
conexos

clasificaciones, los hechos que en gran medida haban sido los instrumentos de

sacando a la luz. Los trabajos de los hombres de genio, por muy erréneamente dirigidos
gue estén, dificilmente

fallar nunca en volverse en ultima instancia en beneficio de la humanidad". Escuché su



declaracion, la cual fue entregada sin presuncién ni afectacién alguna; y luego

afiadié que su conferencia habia eliminado mis prejuicios contra los quimicos modernos; |
me expresé en términos comedidos, con la modestia y la deferencia propias de un joven
a su instructor, sin dejar escapar (la inexperiencia en la vida me hubiera hecho
avergonzado) del entusiasmo que estimulé mis trabajos previstos. solicité su

consejos sobre los libros que debo procurarme.

"Estoy feliz", dijo M. Waldman, "de haber ganado un discipulo; y si su aplicacién

es igual a tu habilidad, no tengo ninguna duda de tu éxito. La quimica es esa rama de la
naturaleza.

filosofia en la que se han realizado y se pueden realizar las mayores mejoras: es en

esa cuenta que la he hecho mi peculiar estudio; pero al mismo tiempo no tengo
descuidod las otras ramas de la ciencia. Un hombre seria un quimico muy lamentable si
se ocupaba Unicamente de ese departamento del conocimiento humano. Si tu deseo es
convertirte

realmente un hombre de ciencia, y no meramente un experimentador mezquino, le
aconsejo que

se aplican a todas las ramas de la filosofia natural, incluidas las matematicas".
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Luego me llevéd a su laboratorio y me explicé los usos de sus diversos
maquinas; instruyéndome en cuanto a lo que debo procurarme, y prometiéndome el uso

de su
propio cuando deberia haber avanzado lo suficiente en la ciencia para no trastornar sus

mecanismo. También me dio la lista de libros que habia pedido; y tomé mi
dejar.
Asi termind un dia memorable para mi: decidié mi futuro destino




31

Capitulo 4

A partir de este dia la filosofia natural, y particularmente la quimica, en los mas

amplio sentido del término, se convirtid casi en mi Unica ocupacion. leo con ardor

esas obras, tan llenas de genio y discernimiento, que los investigadores modernos han
escrito

sobre estos temas. Asisti a las conferencias y cultivé el conocimiento de los hombres de
ciencia de la universidad; y encontré incluso en M. Krempe una gran cantidad de sentido
comuny

informacion real, combinada, es cierto, con una fisonomia y unos modales repulsivos, pero
no por eso menos valioso. En M. Waldman encontré un verdadero amigo. Su

la mansedumbre nunca estuvo teiida de dogmatismo; y sus instrucciones fueron dadas
con un aire

de franqueza y bondad, que desterrd toda idea de pedanteria. de mil maneras

allano para mi el camino del conocimiento, y aclard las preguntas mas abstrusas

y facil a mi aprensién. Mi solicitud fue al principio fluctuante e incierta; él

gané fuerza a medida que avanzaba, y pronto se volvié tan ardiente y ansiosa, que las
estrellas

a menudo desaparecia a la luz de la mafiana mientras aun estaba ocupado en mi
laboratorio.

Como apliqué tan de cerca, se puede concebir facilmente que mi progreso fue rapido. Mi
ardor fue en verdad el asombro de los estudiantes, y mi habilidad la de los

maestros El profesor Krempe me preguntaba a menudo, con una sonrisa maliciosa, cémo
Cornelius Agrippa

siguio? mientras que M. Waldman expresd el mas sentido jubilo por mi progreso.

Asi pasaron dos anos, durante los cuales no visité Ginebra, pero estuve

comprometido, en cuerpo y alma, en la busqueda de algunos descubrimientos, que
esperaba hacer.

Sélo aquellos que las han experimentado pueden concebir las tentaciones de la ciencia.
En otros estudios llegas tan lejos como otros han llegado antes que td, y no hay nada mas
saber; pero en una busqueda cientifica hay alimento continuo para el descubrimiento y la
maravilla. A

mente de capacidad moderada, que persigue de cerca un estudio, debe llegar
infaliblemente a

gran habilidad en ese estudio; y yo, que busqué continuamente el logro de una

objeto de persecucion, y estaba Unicamente envuelto en esto, mejord tan rapidamente,
que, al final de

dos afios, hice algunos descubrimientos en la mejora de algunos instrumentos quimicos,
lo que me granjed gran estima y admiracioén en la universidad. cuando llegué



en este punto, y se haba familiarizado con la teora y la prctica de la naturaleza

filosofia como dependia de las lecciones de cualquiera de los profesores en Ingolstadt, mi
residencia alli ya no propicia para mis mejoras, pensé en volver

a mis amigos ya mi pueblo natal, cuando sucedid un incidente que prolongd mi estadia.
Uno de los fendmenos que me habia llamado especialmente la atencién era la estructura
de

la estructura humanay, de hecho, cualquier animal dotado de vida. De dénde, a menudo
preguntaba

yo mismo, procedid el principio de la vida? Era una pregunta audaz, y una que siempre ha
sido considerado como un misterio; sin embargo, con cudntas cosas estamos al borde de
conociéndonos, si la cobardia o el descuido no restringieran nuestras investigaciones. |
Estas circunstancias dieron vueltas en mi mente, y determiné a partir de entonces
aplicarme

mas particularmente a aquellas ramas de la filosofia natural que se relacionan con la
fisiologia.

A menos que hubiera estado animado por un entusiasmo casi sobrenatural, mi solicitud
para

este estudio hubiera sido fastidioso y casi intolerable. Para examinar las causas de
vida, primero debemos recurrir a la muerte. Me familiaricé con la ciencia de
anatomia: pero esto no fue suficiente; También debo observar la descomposicion natural y
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corrupcién del cuerpo humano. En mi educacion, mi padre habia tomado la mayor parte
precauciones para que mi mente no se impresionara con horrores sobrenaturales. Yo no
nunca recordar haber temblado ante un cuento de supersticién, o haber temido la
aparicion de un espiritu. La oscuridad no tuvo ningun efecto sobre mi fantasia; y un
cementerio era para

yo solo el receptaculo de los cuerpos privados de vida, que, de ser el asiento de la belleza
y fuerza, se habia convertido en comida para el gusano. Ahora fui llevado a examinar la
causay

progreso de esta decadencia, y obligados a pasar dias y noches en bdvedas y osarios. Mi
atencidn se fijo en cada objeto el mas insoportable a la delicadeza

de los sentimientos humanos. Vi como se degradaba y desperdiciaba la excelente forma
del hombre; |

vio la corrupcién de la muerte suceder a la floreciente mejilla de la vida; vi como el
gusano heredd las maravillas del ojo y el cerebro. Hice una pausa, examinandoy
analizando todo

las minucias de la causalidad, como se ejemplifica en el cambio de vida a muerte, y de
muerte a

vida, hasta que de en medio de esta oscuridad irrumpid sobre mi una luz repentina, una luz
tan

brillante y maravilloso, pero tan simple, que mientras me mareaba con la inmensidad de
la perspectiva que ilustraba, me sorprendié que entre tantos hombres de genio

que habian dirigido sus investigaciones hacia la misma ciencia, que yo solo deberia ser
reservado para descubrir un secreto tan asombroso.

Recuerde, no estoy registrando la visién de un loco. El sol no hace mas ciertamente
resplandecera en los cielos, que lo que ahora afirmo es verdadero. Algun milagro podria
haber

produjo, sin embargo, las etapas del descubrimiento fueron claras y probables. Después de
diasy

noches de trabajo y fatiga increibles, logré descubrir la causa de

generacion y vida; es mas, me volvi capaz de otorgar animacién a

materia sin vida.

El asombro que al principio experimenté por este descubrimiento pronto dio lugar a
placer y éxtasis. Después de tanto tiempo pasado en trabajos dolorosos, para llegar de una
vezala

cumbre de mis deseos, fue la consumacion mas gratificante de mis fatigas. Pero esto
descubrimiento fue tan grande y abrumador, que todos los pasos por los que habia sido
progresivamente condujo a ella fueron borrados, y sélo vi el resultado. Cual habia sido el
estudio y deseo de los hombres mas sabios desde la creacidon del mundo estaba ahora
dentro de mi



comprender. No es que, como una escena magica, todo se abriera ante mi a la vez: la
informacién que tenia

obtenido fue de una naturaleza mas bien para dirigir mis esfuerzos tan pronto como
deberia sefalarlos

hacia el objeto de mi busqueda, que exhibir ese objeto ya realizado. Era

como el drabe que habia sido enterrado con los muertos, y encontrd un pasaje a la vida,
ayudado

sélo por una luz resplandeciente y aparentemente ineficaz.

Veo por tu afan, y el asombro y la esperanza que expresan tus ojos, amigo mio,

que esperas ser informado del secreto que yo conozco; eso no puede ser:

escucha pacientemente hasta el final de mi historia, y facilmente percibiras por qué soy
reservado

sobre ese tema. No te conduciré, desprevenido y ardiente como era entonces, a tu
destruccién y miseria infalible. Aprended de mi, si no por mis preceptos, al menos por mis
ejemplo, cudn peligrosa es la adquisicién de conocimiento, y cuanto mas feliz que
hombre es el que cree que su pueblo natal es el mundo, que el que aspira a convertirse en
mas grande de lo que su naturaleza le permitira.

Cuando encontré un poder tan asombroso en mis manos, dudé mucho tiempo.

en cuanto a la manera en que debo emplearlo. Aunque poseia la capacidad de

otorgar animacidn, pero preparar un marco para la recepcion de la misma, con todas sus
complejidades de fibras, musculos y venas, seguia siendo una obra de inconcebible
dificultad

y trabajo Dudé al principio si deberia intentar la creacién de un ser como
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yo mismo, o uno de organizacién mas simple; pero mi imaginacion estaba demasiado
exaltada por mi

primer éxito que me permitiera dudar de mi capacidad para dar vida a un animal tan
complejoy

maravilloso como hombre. Los materiales actualmente bajo mi mando apenas aparecieron
adecuado a una empresa tan ardua; pero no dudaba que en ultima instancia deberia
tener éxito. Me preparé para multitud de reveses; mis operaciones pueden ser
incesantemente desconcertado, y al final mi trabajo sea imperfecto: sin embargo, cuando
consideré el

perfeccionamiento que cada dia tiene lugar en la ciencia y la mecdnica, me animé

esperar que mis intentos presentes al menos sentaran las bases del éxito futuro. Ni

Podria considerar la magnitud y la complejidad de mi plan como cualquier argumento de su
impracticabilidad. Fue con estos sentimientos que comencé la creacion de un ser humano.
Como la minuciosidad de las partes constituia un gran obstaculo para mi velocidad, resolvi:
contrario a mi primera intencién, hacer el ser de una estatura gigantesca; es decir,

unos ocho pies de altura, y proporcionalmente grande. Después de haber formado este
determinacion, y habiendo pasado algunos meses en recopilar y organizar con éxito

mis materiales, comencé.

Nadie puede concebir la variedad de sentimientos que me llevaron adelante, como un
huracan, en

el primer entusiasmo del éxito. La viday la muerte me aparecian como limites ideales, que
yo

primero debe abrirse paso y derramar un torrente de luz en nuestro mundo oscuro. un
nuevo

las especies me bendecirian como su creador y fuente; muchas naturalezas felices y
excelentes

me deberian su ser. Ningun padre podria reclamar la gratitud de su hijo tan
completamente como deberia merecer el suyo. Continuando con estas reflexiones, pensé
que si yo

podria otorgar animacién a la materia sin vida, podria con el tiempo (aunque ahora

lo encontré imposible) renovar la vida donde la muerte aparentemente habia dedicado el
cuerpo a

corrupcion.

Estos pensamientos sostuvieron mi espiritu, mientras proseguia mi empresa con incansable
ardor. Mi mejilla se habia puesto pélida por el estudio, y mi persona se habia vuelto
demacrada

con confinamiento. A veces, al borde mismo de la certeza, fallaba; sin embargo, todavia
me aferré a



la esperanza que el préximo dia o la préxima hora podria realizar. Un secreto que yo solo
poseida estaba la esperanza a la que me habia dedicado; y la luna me miré

labores de medianoche, mientras, con implacable y sin aliento afan, yo perseguia la
naturaleza para

sus escondites. Quién concebira los horrores de mi trabajo secreto, mientras chapoteaba
entre

las humedades profanas de la tumba, o torturaron al animal vivo para animar al sin vida
arcilla? Mis miembros ahora tiemblan, y mis ojos nadan con el recuerdo; pero luego un
Un impulso irresistible y casi frenético me empujoé hacia delante; Parecia haber perdido
toda el alma

0 sensacion sino por esta busqueda. De hecho, no fue mas que un trance pasajero, que
solo hizo

siento con renovada agudeza tan pronto como el estimulo antinatural deja de operar,
habia vuelto a mis viejos habitos. recogi huesos de osarios; y perturbado,

con dedos profanos, los tremendos secretos del cuerpo humano. En una habitacién
solitaria,

0 mas bien celda, en lo alto de la casa, y separada de todos los demds apartamentos por un
galeria y escalera, mantuve mi taller de creacidn sucia: mis globos oculares empezaban a
de sus enchufes para atender los detalles de mi empleo. La sala de disecciéon

y el matadero proporciond muchos de mis materiales; y a menudo mi humano

la naturaleza se aparta con repugnancia de mi ocupacion, mientras, empujada adn por un
afan

gue aumentaba perpetuamente, llevé mi trabajo cerca de una conclusion.

Los meses de verano pasaron mientras yo estaba asi ocupado, en cuerpo y alma, en una
sola busqueda. El

fue una estacion mas hermosa; Nunca los campos dieron una cosecha mas abundante, o el
vides dan una cosecha mas exuberante: pero mis ojos eran insensibles a los encantos de
naturaleza. Y los mismos sentimientos que me hicieron descuidar las escenas a mi
alrededor me causaron
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también para olvidar a esos amigos que estaban tantas millas ausentes, y a quienes no habia
visto

durante tanto tiempo. Sabia que mi silencio los inquietaba; y recordé bien las palabras

de mi padre: "Sé que mientras estés complacido contigo mismo, pensaras en nosotros con
afecto, y oiremos regularmente de usted. Debe perdonarme si considero alguna
interrupcién de su correspondencia como prueba de que sus otros deberes son igualmente
descuidado."

Sabia bien, pues, cudles serian los sentimientos de mi padre; pero no pude romper mi
pensamientos de mi empleo, repugnante en si mismo, pero que habia tomado un
irresistible

sostén de mi imaginacién. Deseé, por asi decirlo, postergar todo lo relacionado con mi
sentimientos de afecto hasta el gran objeto, que devord todos los habitos de mi naturaleza,
debe ser completado.

Entonces pensé que mi padre seria injusto si atribuia mi abandono al vicio, o

falta de mi parte; pero ahora estoy convencido de que estaba justificado al concebir que yo
no debe estar del todo libre de culpa. Un ser humano en perfeccién siempre debe
preservar una mente tranquila y pacifica, y nunca permitir que la pasiéon o un deseo
transitorio

turbar su tranquilidad. No creo que la busqueda del conocimiento sea una excepcién a

Esta regla. Si el estudio al que te dedicas tiene tendencia a debilitar tu

afectos, y para destruir su gusto por esos placeres simples en los que ninguna aleacion
puede

posiblemente mezclar, entonces ese estudio es ciertamente antijuridico, es decir, no propio
del ser humano

mente. Si esta regla se observara siempre; si ningdn hombre permitiera ninguna busqueda
para

interferir con la tranquilidad de sus afectos domésticos, Grecia no habia sido esclavizada;
César habria perdonado a su pais; América habria sido descubierta mas

gradualmente; vy los imperios de México y Peru no habian sido destruidos.

Pero olvido que estoy moralizando en la parte mas interesante de mi relato; y tu mirada
recuérdame que continue.

Mi padre no hizo ningun reproche en sus cartas, y sélo se dio cuenta de mi silencio por
investigando mis ocupaciones mads particularmente que antes. Invierno, primaveray

el verano pasé durante mis trabajos; pero no miré la flor ni el

hojas en expansion, vistas que antes siempre me producian un deleite supremo, tan
profundamente

estaba absorto en mi ocupacién. Las hojas de ese afio se habian marchitado ante mi obra
se acerco a su fin; y ahora cada dia me mostraba mas claramente lo bien que tenia

logrado Pero mi entusiasmo fue controlado por mi ansiedad, y me parecia bastante



condenado por la esclavitud a trabajar en las minas o en cualquier otro oficio insalubre, que
un

artista ocupado por su empleo favorito. Cada noche me oprimia un lento

fiebre, y me puse nervioso en un grado muy doloroso; la caida de una hoja me sobresalté,
yyo

rehuia a mis semejantes como si hubiera sido culpable de un crimen. A veces creci
alarmado por el naufragio en que percibi que me habia convertido; la energia de mi
propdsito solo

me sostenia: mis trabajos terminarian pronto, y creia que el ejercicio y la diversién
entonces ahuyentaria la enfermedad incipiente; y me prometi ambas cosas cuando mi

la creacién debe estar completa.
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Capitulo 5

Fue en una triste noche de noviembre que contemplé el cumplimiento de mis esfuerzos.
Con una ansiedad que casi llegd a la agonia, recogi los instrumentos de la vida.

a mi alrededor, para poder infundir una chispa de ser en la cosa sin vida que yacia a mis
pies.

Ya era la una de la maiiana; la lluvia golpeaba ldgubremente contra los cristales, y mi
vela estaba casi apagada, cuando, por el resplandor de la luz medio apagada, vi

el ojo amarillo opaco de la criatura abierto; respiraba con fuerza, y un movimiento
convulsivo

agitd sus miembros.

Cdémo puedo describir mis emociones ante esta catdstrofe, o como delinear al miserable
que

con tan infinitos dolores y cuidados me habia esforzado en formar? Sus extremidades
estaban en

proporcién, y habia seleccionado sus rasgos como hermosos. jHermoso! jGran Dios! Su
la piel amarilla apenas cubria el trabajo de los musculos y las arterias debajo; su pelo era de
un

negro lustroso y fluido; sus dientes de una blancura nacarada; pero estas exuberancias
sélo

formaba un contraste mas horrible con sus ojos llorosos, que parecian casi del mismo
color como las cuencas blancas pardas en las que estaban colocados, su tez arrugada y
labios negros rectos.

Los diferentes accidentes de la vida no son tan cambiantes como los sentimientos de la
naturaleza humana. |

habia trabajado duro durante casi dos afios, con el Unico propdsito de infundir vida en un
cuerpo inanimado Por esto me habia privado del descanso y la salud. lo habia deseado con
un ardor que excedia con mucho la moderacién; pero ahora que habia terminado, la
belleza de la

el sueio se desvanecid, y el horror y la repugnancia sin aliento llenaron mi corazon.
Incapaz de soportar la

aspecto del ser que habia creado, sali corriendo de la habitacion y continué un largo tiempo
atravesando mi dormitorio, incapaz de componer mi mente para dormir. Al final lasitud
sucedio al tumulto que antes habia soportado; y me tiré en la cama en mi

ropa, esforzdndose en buscar unos momentos de olvido. Pero fue en vano: dormi,

de hecho, pero yo estaba perturbado por los suefios mas salvajes. Crei ver a Elizabeth, en
el



flor de salud, caminando por las calles de Ingolstadt. Encantado y sorprendido, yo

la abrazé; pero cuando imprimi el primer beso en sus labios, se pusieron lividos con la
matiz de muerte; sus rasgos parecieron cambiar, y pensé que sostenia el cadaver de mi
madre muerta en mis brazos; un sudario envolvia su forma, y vi los gusanos de la tumba
arrastrandose en los pliegues de la franela. Sali de mi suefio con horror; un rocio frio
cubrid mi frente, mis dientes castanetearon, y cada miembro se convulsiond: cuando, por
la tenue y amarilla luz de la luna, mientras se abria paso a través de los postigos de las
ventanas,

Contemplé al desgraciado, al miserable monstruo que yo habia creado. Levanté la cortina
de la cama; y sus ojos, si pueden llamarse ojos, estaban fijos en mi. Sus fauces se abrieron,
y murmurd algunos sonidos inarticulados, mientras una sonrisa arrugaba sus mejillas. El
podria

he hablado, pero no he oido; una mano estaba extendida, aparentemente para detenerme,
pero

Me escapé y corri escaleras abajo. Me refugié en el patio perteneciente a la casa.

gue yo habité; donde permaneci el resto de la noche, paseando arriba y abajo

en la mayor agitacion, escuchando atentamente, captando y temiendo cada sonido como si
fuera

iban a anunciar la llegada del caddver demoniaco al que tan miserablemente habia

vida dada.
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iOh! ningun mortal podria soportar el horror de ese semblante. Una momia nuevamente
dotada

con animacion no podia ser tan espantoso como ese desgraciado. Lo habia mirado
mientras

inconcluso; entonces era feo; pero cuando esos musculos y articulaciones se volvieron
capaces

de movimiento, se convirtié en algo que ni siquiera Dante podria haber concebido.

Pasé la noche miserablemente. A veces mi pulso latia tan rapido y con tanta fuerza, que
sentia

la palpitacién de cada arteria; en otros, casi me caigo al suelo por la languidez

y extrema debilidad. Mezclado con este horror, senti la amargura de la desilusién;
suefos que habian sido mi alimento y placentero descanso durante tanto tiempo un
espacio ahora se convertia en un

infierno para mi; iy el cambio fue tan rdpido, el derrocamiento tan completo!

La manana, ligubre y himeda, al fin amanecié y descubrié a mi insomne y dolorido

ojos la iglesia de Ingolstadt, su campanario blanco y su reloj, que indicaba la hora sexta.
El portero abrid las puertas del patio, que esa noche habia sido mi asilo, y yo

salio a las calles, acompafidandolas con pasos rapidos, como si tratara de evitar el miserable
a quien temia que cada vuelta de la calle presentara ante mi vista. no me atrevi

Regresé al apartamento que habitaba, pero me senti impelido a apresurarme, aunque
empapados por la lluvia que caia de un cielo negro y sin consuelo.

Continué caminando de esta manera durante algun tiempo, esforzandome, por medio del
ejercicio corporal, en

aliviar la carga que pesaba sobre mi mente. Recorri las calles, sin ningun claro

idea de donde estaba o qué estaba haciendo. Mi corazdn palpitaba en la enfermedad de
miedo; y me apresuré con pasos irregulares, sin atreverme a mirar a mi alrededor: —
"Como quien, en un camino solitario,

camina con temor y espanto,

Y, habiéndose dado la vuelta una vez, sigue andando,

y no vuelve mas la cabeza;

Porque conoce a un demonio espantoso

se cierra detrds de su paso". 1

Continuando asi, llegué por fin frente a la posada en la que se realizaban las diversas
diligencias y

los carruajes solian detenerse. Aqui me detuve, no sabia por qué; pero me quede unos
minutos

con los ojos fijos en un carruaje que venia hacia mi desde el otro extremo de la

calle. A medida que se acercaba, observé que era la diligencia suiza: se detuvo justo



donde estaba parado; v, al abrirse la puerta, vi a Henry Clerval, quien, al

al verme, salto instantaneamente. "Mi querido Frankenstein", exclamd, "qué contento
estoy

ipara verte! jQué suerte que estés aqui en el mismo momento de mi descenso!

Nada podria igualar mi alegria al ver a Clerval; su presencia trajo de vuelta a mi
pensamientos mi padre, Elizabeth, y todas esas escenas del hogar tan queridas para mi
memoria. |

agarré su mano, y en un momento olvidé mi horror y mi desgracia; senti de repente,

y por primera vez en muchos meses, alegria tranquila y serena. Le di la bienvenida a mi
amigo,

por lo tanto, de la manera mas cordial, y caminamos hacia mi colegio. oficinista
Continud hablando durante algun tiempo acerca de nuestros amigos en comun, y su propia
buena fortuna en

se le permitié venir a Ingolstadt. "Facilmente puedes creer", dijo él, "cuan grande fue
la dificultad de persuadir a mi padre de que todo el conocimiento necesario no estaba
incluido en

el noble arte de la contabilidad; vy, en verdad, creo que lo dejé incrédulo hasta el final,
porque

su respuesta constante a mis incansables suplicas fue la misma que la del holandés

1 "Ancient Mariner" de Coleridge.
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maestro de escuela en el Vicario de Wakefield: -'Tengo diez mil florines al afio sin

Griego, como de buena gana sin griego. Pero su afecto por mi finalmente superé su
aversion por aprender, y me ha permitido emprender un viaje de descubrimiento a la
tierra de conocimiento".

"Me da el mayor placer veros; pero decidme cdmo dejasteis a mi padre, hermanos,

y Isabel".

"Muy bien, y muy feliz, solo un poco inquieto porque saben de ti tan pocas veces. Por

a propdsito, tengo la intencidon de sermonearte un poco sobre su cuenta yo mismo. Pero,
mi querida

Frankenstein —continud, deteniéndose en seco y mirdndome fijamente a la cara—, no lo
habia hecho antes.

observa cuan enfermo pareces; tan delgado y palido; te ves como si hubieras estado
mirando

durante varias noches".

"Has acertado; ultimamente he estado tan profundamente ocupado en una ocupacién, que
no me he permitido el descanso suficiente, como veis; pero espero, espero sinceramente,
que todos

estos empleos ahora han terminado, y que por fin soy libre".

Temblé en exceso; No podia soportar pensar en, y mucho menos aludir a, el

sucesos de la noche anterior. Caminé con paso rapido, y pronto llegamos a

mi universidad. Entonces reflexioné, y el pensamiento me hizo temblar, que la criatura a
quien yo

gue habia dejado en mi apartamento todavia podria estar alli, vivo y caminando. yo temia
a

he aqui este monstruo; pero temi aln mas que Henry lo viera. suplicandole,

por lo tanto, para permanecer unos minutos al pie de las escaleras, me lancé hacia mi
propio cuarto. Mi mano ya estaba en la cerradura de la puerta antes de que me recobrara.
I

luego hizo una pausa; y me sobrevino un escalofrio. Abrila puerta a la fuerza, como

los ninos estan acostumbrados a hacer cuando esperan que un espectro los espere

Por otro lado; pero no aparecié nada. Entré con miedo: el apartamento estaba

vacio; y mi dormitorio también quedé libre de su horrendo invitado. Apenas podia creer
que tan grande suerte me hubiera podido acaecer; pero cuando me aseguré de que mi
En efecto, el enemigo habia huido, bati palmas de alegria y corri hacia Clerval.

Subimos a mi habitacidn y el sirviente trajo el desayuno; pero yo estaba



incapaz de contenerme. No era sélo la alegria lo que me poseia; Senti mi carne
hormiguear

con exceso de sensibilidad, y mi pulso latia rapidamente. No pude quedarme por un

solo instante en el mismo lugar; Salté sobre las sillas, aplaudiy

se rié en voz alta. Clerval al principio atribuyé mi inusual animo a la alegria de su llegada;
pero

cuando me observé mas atentamente, vio una fiereza en mis ojos por la que podia

no cuenta; y mirisa fuerte, desenfrenada, despiadada, asustada y asombrada

aél.

-Mi querido Victor -exclamoé-, qué es lo que te pasa, por el amor de Dios? No te rias de eso.
manera. iQué enfermo estas! Cudl es la causa de todo esto?".

-No me preguntes -exclamé llevandome las manos a los ojos, porque me parecié ver el
espectro temido se deslizan en la habitacién; "El puede decirlo. jOh, sdlvame! jSalvame!"
Yo imaginé

gue el monstruo se apoderd de mi; Luché furiosamente y cai de un ataque.

iPobre Clerval! Cuales deben haber sido sus sentimientos? Un encuentro, que anticipd con
tanta alegria, tan extrafiamente convertida en amargura. Pero yo no fui testigo de su dolor;
para yo

estaba sin vida, y no recuperé mis sentidos por mucho, mucho tiempo.

Este fue el comienzo de una fiebre nerviosa, que me confind durante varios meses.
Durante todo ese tiempo, Henry fue mi Unico enfermero. Después supe que, conociendo
mi
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la avanzada edad de mi padre, y la ineptitud para tan largo viaje, y lo desdichado que estaba
mi

enfermedad haria a Elizabeth, les ahorré este dolor al ocultar el alcance de mi
trastorno. Sabia que no podia tener una enfermera mas amable y atenta que él;

y, firme en la esperanza que sentia de mi recuperacién, no dudd que, en vez de hacer
dano, realizé la accidén mas amable que pudo hacia ellos.

Pero en realidad estaba muy enfermo; y seguramente nada mas que el ilimitado e
incesante

las atenciones de mi amigo podrian haberme devuelto a la vida. La forma del monstruo en
a quien le habia otorgado la existencia estaba para siempre ante mis ojos, y deliraba
incesantemente

concerniente a él. Sin duda, mis palabras sorprendieron a Henry: al principio creyd que
eran

las divagaciones de mi imaginacién perturbada; pero la pertinacia con que yo

recurria continuamente al mismo tema, lo persuadié de que mi trastorno en verdad se
debia

su origen a algun evento poco comun y terrible.

Por grados muy lentos y con frecuentes recaidas, que alarmaron y entristecieron a mi
amigo, yo

recuperado. Recuerdo la primera vez que fui capaz de observar objetos externos.

con algun tipo de placer, percibi que las hojas caidas habian desaparecido, y que

los brotes jévenes brotaban de los arboles que daban sombra a mi ventana. Era un
primavera divina; y la estacion contribuyé mucho a mi convalecencia. yo tambien me senti
sentimientos de alegria y de carifio reviven en mi seno; mi tristeza desaparecid, y en un
Al poco tiempo me volvi tan alegre como antes de ser atacado por la pasién fatal.
-Queridisimo Clerval -exclamé-, qué amable, qué bueno eres conmigo. Todo este

el invierno, en lugar de dedicarse al estudio, como te prometiste a ti mismo, se ha
consumido en

mi cuarto de enfermo. Cémo te lo pagaré? Siento el mayor remordimiento por la
decepcidn de la que he sido ocasién; pero me perdonaras".

"Me lo pagaras por completo, si no te descompones, sino que te recuperas tan pronto
como sea posible".

puede; y como pareces de tan buen humor, puedo hablarte de un tema,

no puedo?"”

temblé jUntema! qué podria ser? Podria aludir a un objeto sobre el que me atrevi

ni siquiera pensar?



-Tranquilicese -dijo Clerval, que observé mi cambio de color-, no mencionaré

ella, si te agita; pero tu padre y tu primo estarian muy felices si recibieran un

carta tuya de tu pufio y letra. Apenas saben lo enfermo que has estado, y

estdn inquietos por tu largo silencio".

"é¢Eso es todo, mi querido Henry? Cémo puedes suponer que mi primer pensamiento no
volaria?"

hacia esos queridos amigos a quienes amo y que tanto merecen mi amor".

"Si este es tu estado de animo actual, amigo mio, tal vez te alegraras de ver una carta que
Ha estado aqui algunos dias para usted: es de su primo, creo.
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Capitulo 6

Clerval luego puso la siguiente carta en mis manos. Era de mi propia Elizabeth: —

"Mi querida prima,

Has estado enfermo, muy enfermo, e incluso las constantes cartas del querido Henry no
son

suficiente para tranquilizarme en su cuenta. Esta prohibido escribir, sostener una pluma;
sin embargo, una palabra tuya, querido Victor, es necesaria para calmar nuestras
aprensiones. Por un largo

tiempo he pensado que cada publicacion traeria esta linea, y mis persuasiones han
impidié a mi tio emprender un viaje a Ingolstadt. he impedido su

encontrandose con los inconvenientes y quizas los peligros de un viaje tan largo; sin
embargo, como

ia menudo me he arrepentido de no poder hacerlo yo mismo! Me imagino a mi mismo que
la tarea



de atender su lecho de enfermo ha recaido en alguna vieja enfermera mercenaria, que
podria

nunca adivines tus deseos, ni los ministres con el cuidado y carifio de tus pobres

primo. Sin embargo, eso ha terminado ahora: Clerval escribe que, de hecho, estas
mejorando. yo con ansias

Espero que pronto confirme esta informacion de su pufio y letra.

"Recupérate y vuelve con nosotros. Encontrards un hogar feliz y alegre, y amigos que te
aman".

querida La salud de tu padre es vigorosa, y sélo pide verte, pero ser

seguro que estds bien; y ningun cuidado nublard jamas su rostro benévolo.

iCuanto le agradaria observar la mejoria de nuestro Ernesto! Ahora tiene dieciséis afos,
y lleno de actividad y espiritu. Esta deseoso de ser un verdadero suizo y de entrar en el
extranjero.

servicio; pero no podemos separarnos de él, al menos hasta que su hermano mayor
regrese con nosotros. Mi

tio no estd contento con la idea de una carrera militar en un pais lejano; pero ernesto
nunca tuve tus poderes de aplicacién. Considera el estudio como un grillete odioso; su
el tiempo se pasa al aire libre, escalando las colinas o remando en el lago. me temo que lo
hard

convertirse en un holgazan, a menos que cedamos el punto, y le permitamos entrar en la
profesion

que ha seleccionado.

"Pequefia alteracidn, excepto el crecimiento de nuestros queridos ninos, ha tenido lugar
desde que te fuiste

a nosotros. El lago azul y las montaias cubiertas de nieve nunca cambian, y creo que
nuestra placida

hogar, y nuestros corazones contentos estdn regulados por las mismas leyes inmutables.
mi insignificancia

ocupaciones ocupan mi tiempo y me divierten, y soy recompensado por cualquier esfuerzo
por

viendo nada mas que caras felices y amables a mi alrededor. Desde que nos dejaste, pero
un cambio ha

tenido lugar en nuestra pequeiia casa. Recuerdas en qué ocasion Justine Moritz

entrd en nuestra familia? Probablemente no; Contaré su historia, por lo tanto, en unos
pocos

palabras. Madame Moritz, su madre, era viuda y tenia cuatro hijos, de los cuales Justine
fue el tercero. Esta nifia siempre habia sido la favorita de su padre; pero, a través de un
extrana perversidad, su madre no pudo soportarla, y, después de la muerte de M. Moritz,
la tratéd muy mal. Mi tia observé esto; y cuando Justine tenia doce afios,

persuadio a su madre para que le permitiera vivir en nuestra casa. Las instituciones
republicanas de

nuestro pais han producido maneras mas sencillas y alegres que las que prevalecen en
las grandes monarquias que la rodean. Por lo tanto, hay menos distincién entre los
varias clases de sus habitantes; y las clases inferiores, no siendo ni tan pobres ni tan



despreciados, sus modales son mas refinados y morales. Un sirviente en Ginebra no
significa
lo mismo que un sirviente en Francia e Inglaterra. Justine, asi recibida en nuestra familia

40

aprendio los deberes de un sirviente; una condicidon que, en nuestro afortunado pais, no
incluyen la idea de la ignorancia, y un sacrificio de la dignidad del ser humano.

"Justine, como recordaras, era una gran favorita tuya; y te recuerdo una vez

comentd que si estabas de mal humor, una mirada de Justine podria disiparlo,

por la misma razén que da Ariosto respecto a la belleza de Angélica—se veia tan

sincero y feliz. Mi tia concibié un gran carifio por ella, por lo cual

fue inducida a darle una educacidn superior a la que en un principio se habia propuesto.
Este beneficio fue reembolsado en su totalidad; Justine era la criaturita mas agradecida del
mundo: yo

no quiero decir que ella hizo ninguna profesién; Nunca escuché uno pasar por sus labios;
pero tu

podia ver por sus ojos que casi adoraba a su protectora. Aunque su disposicion

era alegre, y en muchos aspectos desconsiderada, sin embargo, prestd la mayor atencidén a
cada gesto de mi tia. La considerd el modelo de toda excelencia, y se esforzé

imitar su fraseologia y modales, de modo que incluso ahora me la recuerda a menudo.
"Cuando murié mi querida tia, todos estaban demasiado ocupados en su propio dolor para
Fijate en la pobre Justine, que la habia atendido durante su enfermedad con las mas
ansiosas

afecto. La pobre Justine estaba muy enferma; pero otras pruebas estaban reservadas para
ella.

"Uno por uno, sus hermanos y su hermana murieron; y su madre, con excepcién de su

hija abandonada, se quedd sin hijos. La conciencia de la mujer estaba turbada; ella
empez0 a pensar que la muerte de sus favoritos era un juicio del cielo para castigar

su parcialidad. Ella era catélica romana; y creo que su confesor le confirmo la idea

que ella habia concebido. En consecuencia, unos meses después de su partida para
Ingolstadt,

Justine fue llamada a casa por su madre arrepentida. jPobre chica! lloré cuando se fue
nuestra casa; estaba muy alterada desde la muerte de mi tia; el dolor habia dado dulzura
y una gentileza cautivadora en sus modales, que antes habian sido notables por su
vivacidad.

Su residencia en la casa de su madre tampoco era de tal naturaleza que le devolviera la
alegria. Los pobres

mujer vacilaba mucho en su arrepentimiento. A veces le rogaba a Justine que perdonara



su falta de amabilidad, pero mucho mds a menudo la acusé de haber causado la muerte de
su

hermanos y hermana. La inquietud perpetua finalmente arrojé a Madame Moritz a un
declive,

lo que al principio aumenté su irritabilidad, pero ahora esta en paz para siempre. ella
murio en el

primera aproximacion del frio, a principios de este ultimo invierno. justine ha vuelto

para nosotros; y te aseguro que la amo tiernamente. Ella es muy inteligente y gentil, y
extremadamente

bonito; como mencioné antes, su semblante y sus expresiones me recuerdan
continuamente a

mi querida tia

"También debo decirte unas pocas palabras, mi querida prima, del pequeiio querido
William. Te deseo

podia verlo; es muy alto para su edad, con dulces ojos azules risuefios, pestafias oscuras,
y rizar el cabello. Cuando sonrie, aparecen dos pequefios hoyuelos en cada mejilla, que son
color de rosa con la salud. Ya ha tenido una o dos esposas pequefias, pero Louisa Biron es
su

favorita, una linda nina de cinco anos.

"Ahora, querido Victor, me atrevo a decir que deseas ser indulgente con un pequefio
chisme sobre el

buena gente de Ginebra. La bella Miss Mansfield ya ha recibido el

visitas de felicitacion por su préxima boda con un joven inglés, John

Melbourne, Esq. Su fea hermana, Manon, se casé con M. Duvillard, el rico banquero, el
ultimo

otofio. Tu companero de estudios favorito, Louis Manoir, ha sufrido varias desgracias
desde la salida de Clerval de Ginebra. Pero ya ha recobrado el animo, y

se informa que esta a punto de casarse con una bella francesa muy animada, Madame
Tavernier. Es viuda y mucho mayor que Manoir; pero ella es muy admirada,

y un favorito con todos
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"Me he escrito para tener un mejor animo, querida prima, pero mi ansiedad vuelve sobre
mi.

como concluyo. Escribe, querido Victor, una linea, una palabra serd una bendicién para
nosotros. Diez

mil gracias a Henry por su amabilidad, su afecto y sus muchas cartas: estamos
sinceramente agradecido. jAdids! mi primo; cuidate; vy, te lo ruego, escribe!

"Elizabeth Lavanza.

"Ginebra, 18 de marzo de 17—".
% %k %k

"iQuerida, querida Elizabeth!" Exclamé, cuando hube leido su carta, "Le escribiré al
instante,

y aliviarlos de la ansiedad que deben sentir". Escribi, y este esfuerzo

me fatigaba; pero mi convalecencia habia comenzado y proseguia con regularidad. En
quince dias mas pude salir de mi habitacién.

Uno de mis primeros deberes en mi recuperacién fue presentar a Clerval a los varios
profesores

de la Universidad. Al hacer esto, sufri una especie de uso rudo, mal apropiado para el
heridas que mi mente habia sufrido. Desde la noche fatal, el final de mis trabajos,

y el comienzo de mis desgracias, habia concebido una violenta antipatia incluso hacia el
nombre de filosofia natural. Cuando por lo demds recuperé la salud, la vista de

un instrumento quimico renovaria toda la agonia de mis sintomas nerviosos. Enrique vio
esto, y habia quitado todos mis aparatos de mi vista. El también habia cambiado mi
departamento; porque se dio cuenta de que habia adquirido una aversién por la habitacién
gue habia

anteriormente ha sido mi laboratorio. Pero estos cuidados de Clerval no sirvieron de nada
cuando

visité a los profesores. M. Waldman infligié tortura cuando elogid, con amabilidad y
calidez, el asombroso progreso que habia hecho en las ciencias. Pronto percibié que yo
no le gustaba el tema; pero sin adivinar la verdadera causa, atribuyd mis sentimientos a
modestia, y cambié el tema de mi mejora, a la ciencia misma, con una

deseo, como evidentemente vi, de sacarme. Qué puedo hacer? Tenia la intencién de
complacer, y



me atormentaba. Senti como si hubiera colocado cuidadosamente, uno por uno, en mi
vista esos

instrumentos que luego se utilizarian para llevarme a una muerte lenta y cruel. |

me retorci bajo sus palabras, pero no me atrevi a exhibir el dolor que sentia. Clerval, cuyos
ojosy

sentimientos siempre fueron rapidos en discernir las sensaciones de los demas, decliné el
tema,

alegando, como excusa, su total ignorancia; y la conversacién tomé un giro mas general. |
Le agradeci a mi amigo de corazon, pero no hablé. Viclaramente que era

sorprendido, pero nunca intentd sacarme mi secreto; y aunque lo amaba

con una mezcla de afecto y reverencia que no conocia limites, pero nunca pude
persuadirme de confiarle ese evento que tan a menudo estaba presente para mi

recuerdo, pero que temia que el detalle a otro sélo me impresionaria mas profundamente.
M. Krempe no era igualmente décil; y en mi estado en ese momento, de casi

sensibilidad insoportable, sus elogios dsperos y contundentes me causaron ain mas dolor
que

la aprobacion benevolente de M. Waldman. "jMaldito sea el tipo!" gritd él; "éPor qué, m.
Clerval, te aseguro que nos ha superado a todos. Ay, mira si quieres; pero es sin embargo
verdadero. Un joven que, hace pocos afios, creia en Cornelio Agripa tan firmemente como
en

el evangelio, se ha puesto ahora al frente de la universidad; y si no se tira pronto

abajo, todos estaremos desconcertados. -Ay, ay -continud, observando mi rostro

expresivo del sufrimiento, "M. Frankenstein es modesto; una excelente cualidad en un
hombre joven.

Los jévenes deberian desconfiar de si mismos, ya sabe, M. Clerval: yo era yo mismo cuando
joven; pero eso se desgasta en muy poco tiempo"
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M. Krempe habia comenzado ahora un elogio sobre si mismo, que felizmente cambié el
conversacién de un tema que era tan molesto para mi.

Clerval nunca habia simpatizado con mis gustos por las ciencias naturales; y sus actividades
literarias

diferian totalmente de las que me habian ocupado. Llegd a la universidad con la
propdsito de hacerse un completo maestro de las lenguas orientales, ya que asi deberia
abrir un campo para el proyecto de vida que se habia trazado. Resuelto a perseguir no
carrera ignominiosa, volvi sus ojos hacia el Este, como dando lugar a su espritu de
empresa. Los idiomas persa, drabe y sanscrito atrajeron su atencién, y yo estaba
facilmente inducidos a entrar en los mismos estudios. La ociosidad siempre me habia
molestado, y

ahora que deseaba huir de la reflexién y odiaba mis estudios anteriores, senti un gran alivio
siendo el condiscipulo de mi amigo, y hallé no sélo instruccion sino también consuelo

en las obras de los orientalistas. No intenté, como él, un conocimiento critico de sus
dialectos, porque no contemplé hacer otro uso de ellos que el temporal

diversion. Lei meramente para entender su significado, y me compensaron bien.

labores Su melancolia es calmante y su alegria eleva, a un grado que nunca

experiencia en el estudio de los autores de cualquier otro pais. Cuando lees sus escritos,
la vida parece consistir en un sol calido y un jardin de rosas, en las sonrisas y el cefio
fruncido de

un enemigo justo, y el fuego que consume tu propio corazén. Que diferente de lo varonil
y poesia heroica de Grecia y Romal!

El verano pasd en estas ocupaciones, y mi regreso a Ginebra se fijo para el

finales de otofio; pero siendo retrasado por varios accidentes, llegé el invierno y la nieve,
los caminos se consideraron intransitables, y mi viaje se retrasé hasta el siguiente
primavera. Senti muy amargamente este retraso; porque anhelaba ver mi pueblo natal y
mi amado

amigos. Mi regreso solo se habia retrasado tanto tiempo, por no querer dejar Clerval

en un lugar extrafio, antes de conocer a ninguno de sus habitantes. El

el invierno, sin embargo, se pasé alegremente; y aunque la primavera llegd
extraordinariamente tarde,



cuando llego, su belleza compensd su morosidad.
Ya habia comenzado el mes de mayo, y yo esperaba la carta diaria que iba a
fijar la fecha de mi partida, cuando Henry me propuso un recorrido peatonal por los

alrededores de
Ingolstadt, para poder despedirme personalmente del pais que habia habitado durante

tanto tiempo. |

accedid con placer a esta proposicidon: me gustaba el ejercicio, y Clerval siempre habia
haba sido mi compaero predilecto en los paseos de esta naturaleza que haba tomado entre
los

Escenas de mi pais natal.

Pasamos quince dias en estas deambulaciones: mi salud y mi animo hacia tiempo que
estaban

restaurado, y ganaron fuerza adicional del aire saludable que respiré, el

incidentes naturales de nuestro progreso, y la conversacion de mi amigo. Estudio tenido
antes

me aislé del trato con mis semejantes y me hizo antisocial;

pero Clerval despertd los mejores sentimientos de mi corazén; volvid a ensefiarme a amar

al
aspecto de la naturaleza, y los rostros alegres de los niflos. Excelente amigo! cudn

sinceramente lo hizo

iMe amas y te esfuerzas por elevar mi mente hasta que esté al mismo nivel que la tuya! A
busqueda egoista me habia estrechado y estrechado, hasta que tu dulzura y afecto
calentd y abrié mis sentidos; Me converti en la misma criatura feliz que, a los pocos anos
Hace, amada y amada por todos, no tenia penas ni cuidados. Cuando la naturaleza feliz e
inanimada tuvo

el poder de otorgarme las mas deliciosas sensaciones. Un cielo sereno y verde

campos me llenaron de éxtasis. La temporada actual fue ciertamente divina; las flores de
la primavera florecia en los setos, mientras que los del verano ya estaban en capullo. Era
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imperturbable por pensamientos que durante el afio anterior me habian presionado,

a pesar de mis esfuerzos por deshacerme de ellos, con una carga invencible.

Henry se regocijé en mi alegria, y sinceramente simpatizé con mis sentimientos: ejercid
mismo para divertirme, mientras expresaba las sensaciones que llenaban su alma. El

Los recursos de su mente en esta ocasion fueron verdaderamente asombrosos: su
conversacién estaba llena

de la imaginacion; y muy a menudo, a imitacién de los escritores persasy arabes,

cuentos inventados de maravillosa fantasia y pasidon. En otras ocasiones repetia mi favorito
poemas, o me llevd a los argumentos, que él apoyd con gran ingenio.

Regresamos a nuestro colegio un domingo por la tarde: los campesinos estaban bailando, y
todos los que conocimos parecian alegres y felices. Mi propio espiritu estaba alto, y salté
junto con sentimientos de alegria e hilaridad desenfrenadas
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Capitulo 7

On my return, | found the following letter from my father:—

"My dear Victor,

"You have probably waited impatiently for a letter to fix the date of your return to us;
and | was at first tempted to write only a few lines, merely mentioning the day on which
| should expect you. But that would be a cruel kindness, and | dare not do it. What would
be your surprise, my son, when you expected a happy and glad welcome, to behold, on
the contrary, tears and wretchedness? And how, Victor, can | relate our misfortune?
Absence cannot have rendered you callous to our joys and griefs; and how shall | inflict
pain on my long absent son? | wish to prepare you for the woful news, but | know it is
impossible; even now your eye skims over the page, to seek the words which are to
convey to you the horrible tidings.

"William is dead!—that sweet child, whose smiles delighted and warmed my heart, who
was so gentle, yet so gay! Victor, he is murdered!

"I will not attempt to console you; but will simply relate the circumstances of the
transaction.

"Last Thursday (May 7th), I, my niece, and your two brothers, went to walk in
Plainpalais. The evening was warm and serene, and we prolonged our walk farther than
usual. It was already dusk before we thought of returning; and then we discovered that
William and Ernest, who had gone on before, were not to be found. We accordingly
rested on a seat until they should return. Presently Ernest came, and enquired if we had
seen his brother: he said, that he had been playing with him, that William had run away
to hide himself, and that he vainly sought for him, and afterwards waited for him a long
time, but that he did not return.

"This account rather alarmed us, and we continued to search for him until night fell,
when Elizabeth conjectured that he might have returned to the house. He was not there.



We returned again, with torches; for | could not rest, when | thought that my sweet boy
had lost himself, and was exposed to all the damps and dews of night; Elizabeth also
suffered extreme anguish. About five in the morning | discovered my lovely boy, whom
the night before | had seen blooming and active in health, stretched on the grass livid
and motionless: the print of the murderer's finger was on his neck.

"He was conveyed home, and the anguish that was visible in my countenance betrayed
the secret to Elizabeth. She was very earnest to see the corpse. At first | attempted to
prevent her; but she persisted, and entering the room where it lay, hastily examined the
neck of the victim, and clasping her hands exclaimed, 'O God! | have murdered my
darling child!'

"She fainted, and was restored with extreme difficulty. When she again lived, it was only
to weep and sigh. She told me, that that same evening William had teased her to let him
wear a very valuable miniature that she possessed of your mother. This picture is gone,
and was doubtless the temptation which urged the murderer to the deed. We have no
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rastro de él en la actualidad, aunque nuestros esfuerzos para descubrirlo son incesantes;
pero ellos

iNo restaurara a mi amado William!

"Ven, queridisimo Victor; sélo tu puedes consolar a Isabel. Ella llora continuamente y

se acusa injustamente a si misma como causante de su muerte; sus palabras atraviesan mi
corazoén. Somos todos

infeliz; pero no serd ese un motivo adicional para que tu, hijo mio, vuelvas y seas nuestro
edredén? iTu querida madre! jAy, Victor! Ahora digo, gracias a Dios que ella no vivié para
iSé testigo de la cruel y miserable muerte de su amado mds joven!

"Vamos, Victor; no meditando pensamientos de venganza contra el asesino, pero con
sentimientos de paz y dulzura, que curardn, en lugar de enconarse, las heridas de nuestra
mentes Entra en la casa del luto, amigo mio, pero con bondad y carifio para

los que os aman, y no con odio a vuestros enemigos.

"Tu padre afectuoso y afligido,

"Alfonso Frankenstein.

"Ginebra, 12 de mayo de 17—".

%k %k

Clerval, que habia observado mi semblante mientras leia esta carta, se sorprendié al
observar

la desesperacién que sucedid a la alegria que expresé al principio al recibir noticias de mi
amigos. Tiré la carta sobre la mesa y me tapé la cara con las manos.

"Mi querido Frankenstein", exclamé Henry, cuando me vio llorar de amargura,

"éVas a ser siempre infeliz? Mi querido amigo, qué ha sucedido?"



Le hice sefas para que tomara la carta, mientras caminaba de un lado a otro de la
habitacion en el

agitacion extrema. Las lagrimas también brotaron de los ojos de Clerval, mientras leia el
relato

de mi desgracia.

"No puedo ofrecerte ningun consuelo, amigo mio", dijo; "tu desastre es irreparable. Qué
piensas hacer?"

"Para ir inmediatamente a Ginebra: ven conmigo, Henry, para ordenar los caballos".
Durante nuestro paseo, Clerval se esforzd en decir algunas palabras de consuelo; solo pudo
expresar su mas sentido pésame. "jPobre Guillermo!" dijo él, "querido niflo encantador, él
ahora

duerme con su angel madre! Quién que lo habia visto brillante y alegre en su juventud?
belleza, pero debe llorar por su prematura pérdida! morir tan miserablemente; sentir el
agarre del asesino! Cuanto mds un asesino, que podria destruir tan radiante

iinocencia! jPobrecito! un solo consuelo tenemos; sus amigos llorany

llora, pero él esta en reposo. El dolor ha terminado, sus sufrimientos han llegado a su fin
para siempre. un césped

cubre su forma gentil, y no conoce el dolor. Ya no puede ser objeto de lastima; nosotros
debe reservar eso para sus miserables sobrevivientes".

Clerval hablé asi mientras nos apresurabamos por las calles; las palabras se impresionaron
solas

en mi mente, y los recordé después en soledad. Pero ahora, tan pronto como el

llegaron los caballos, me apresuré a subir a un descapotable y me despedi de mi amigo.

Mi viaje fue muy melancdlico. Al principio quise apresurarme, porque deseaba consolar

y solidarizarme con mis amados y afligidos amigos; pero cuando me acerqué a mi nativo
ciudad, aflojé mi progreso. Apenas podia sostener la multitud de sentimientos que
amontonado en mi mente. Pasé por escenas familiares a mi juventud, pero que tenia

no se ve desde hace casi seis afios. iCuan alterado podria estar todo durante ese tiempo!
Uno
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se habia producido un cambio repentino y desolador; pero mil pequeiias circunstancias
podria haber trabajado poco a poco otras alteraciones, que, aunque se hicieron mas
tranquilamente, podria no ser menos decisivo. El miedo se apoderd de mi; no me atrevia a
avanzar,

temiendo mil males sin nombre que me hacian temblar, aunque no podia

definirlos.

Permaneci dos dias en Lausana, en este doloroso estado de animo. Contemplé el lago:

las aguas estaban pldcidas; todo estaba en calma; y las montafias nevadas, "los palacios de

naturaleza", no fueron cambiadas. Gradualmente la calma y la escena celestial me
restauraron, y yo

Continué mi viaje hacia Ginebra.

El camino discurria por la orilla del lago, que se volvia mas angosto a medida que me
acercaba a mi ciudad natal.

ciudad. Descubri con mayor claridad las laderas negras del Jura y la cumbre luminosa del
Mont

Blanco Lloré como un nifio. "jQueridas montanas! iMi hermoso lago! Cémo acoges

tu vagabundo? Tus cimas son claras; el cieloy el lago son azules y placidos. Es esto para
pronosticar la paz, o burlarse de mi infelicidad?

Me temo, amigo mio, que me volveré tedioso al detenerme en estos preliminares.
circunstancias; pero fueron dias de relativa felicidad, y pienso en ellos con

placer. iMi patria, mi amada patria! Quién sino un nativo puede decir el deleite que tuve
en

iOtra vez contemplando tus arroyos, tus montaias y, sobre todo, tu hermoso lago!

Sin embargo, a medida que me acercaba a casa, el dolor y el miedo volvieron a apoderarse
de mi. La noche también cerré alrededor;

y cuando apenas podia ver las montafias oscuras, me senti aln mas triste. La imagen
aparecio una vasta y tenue escena del mal, y previ oscuramente que estaba destinado a
convertirse en el mas miserable de los seres humanos. jPobre de mi! Profeticé
verdaderamente, y sélo fracasé en



una sola circunstancia, que en toda la miseria que imaginaba y temia, no

concebir la centésima parte de la angustia que estaba destinado a soportar.

Estaba completamente oscuro cuando llegué a las inmediaciones de Ginebra; las puertas
del pueblo

ya estaban cerrados; y me vi obligado a pasar la noche en Secheron, un pueblo en el
distancia de media legua de la ciudad. El cielo estaba sereno; y como no podia descansar,
Resolvi visitar el lugar donde mi pobre William habia sido asesinado. como no pude

paso por la ciudad, me vi obligado a cruzar el lago en un bote para llegar a Plainpalais.
Durante este corto viaje vi los relampagos jugando en la cima del Mont Blanc en el

figuras mas bellas. La tormenta parecia acercarse rapidamente; v, al aterrizar, yo

subi a una colina baja, para poder observar su progreso. Avanzd; los cielos estaban
nublado, y pronto senti la lluvia caer lentamente en grandes gotas, pero su violencia
rapidamente

aumento.

Abandoné mi asiento y segui caminando, aunque la oscuridad y la tormenta aumentaban a
cada rato.

minuto, y el trueno estallé con un estruendo terrible sobre mi cabeza. Se hizo eco de
Saléve, el Juras y los Alpes de Saboya; vividos destellos de reldmpagos deslumbraron mis
0jos,

iluminando el lago, haciéndolo parecer como una gran lamina de fuego; luego por un
instante cada

cosa parecia de una oscuridad total, hasta que el ojo se recuperd de la anterior

destello. La tormenta, como suele ser el caso en Suiza, aparecio a la vez en varias partes de
los cielos. La tormenta mas violenta se cernia exactamente al norte de la ciudad, sobre esa
parte de

el lago que se encuentra entre el promontorio de Belrive y el pueblo de Copét. Otro

la tormenta iluminé a Jura con débiles destellos; y otra oscureciday a veces

revel6 el Mdle, una montafia puntiaguda al este del lago.

Mientras observaba la tempestad, tan hermosa pero terrible, segui caminando con paso
apresurado.

Esta noble guerra en el cielo me elevd el animo; Junté mis manos y exclamé en voz alta:
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"iWilliam, querido dngel! jEste es tu funeral, este es tu canto funebre!" Mientras decia
estas palabras, yo

percibi en la penumbra una figura que se escabullia detras de un grupo de arboles cerca de
mi; |

se quedd quieto, mirando fijamente: no podia estar equivocado. Un reldmpago ilumind el
objeto, y descubrid su forma claramente para mi; su gigantesca estatura, y la deformidad
de

su aspecto, mas espantoso de lo que pertenece a la humanidad, me informé
instantaneamente que era el

miserable, el inmundo demonio, a quien yo habia dado vida. Qué hizo alli? Podria ser él
(yo

se estremecid ante la concepcién) el asesino de mi hermano? Apenas surgié esa idea
cruzo mi imaginacion, que me convenci de su verdad; mis dientes castafieteaban, y yo

se vio obligado a apoyarse en un arbol para apoyarse. La figura me pasé répido, y la perdi.
en la penumbra Nada en forma humana podria haber destruido a esa hermosa nifia. El era
el

jasesino! No podia dudarlo. La mera presencia de la idea era una prueba irresistible

del hecho. Pensé en perseguir al diablo; pero hubiera sido en vano, por otro

flash me lo descubrid colgado entre las rocas de la subida casi perpendicular

del Mont Saléve, una colina que limita con Plainpalais por el sur. Pronto llegé a la cima,

y desaparecio.

Permaneci inmavil. El trueno ceso; pero la lluvia continuaba, y la escena

estaba envuelto en una oscuridad impenetrable. Revolvi en mi mente los acontecimientos
que

habia buscado hasta ahora olvidar: todo el tren de mi marcha hacia la creacion; el
aparicion de la obra de mis propias manos viva junto a mi lecho; su partida. Dos afios

casi habia transcurrido desde la noche en que recibié la vida por primera vez; y era este su
primer crimen? jPobre de mi! Yo habia soltado en el mundo un miserable depravado, cuyo
deleite

estaba en la carniceria y la miseria; No habia asesinado a mi hermano?



Nadie puede concebir la angustia que sufri durante el resto de la noche, que

gastados, frios y humedos, al aire libre. Pero no senti la incomodidad del clima;

mi imaginacion estaba ocupada en escenas de maldad y desesperacion. Consideré al ser
que yo

arrojado entre la humanidad, y dotado de la voluntad y el poder para efectuar los
propésitos de

horror, como el hecho que ahora habia hecho, casi a la luz de mi propio vampiro,

mi propio espiritu liberado de la tumba, y forzado a destruir todo lo que me era querido.
Amanecio; y dirigi mis pasos hacia el pueblo. Las puertas estaban abiertasy yo

se apresurd a la casa de mi padre. Mi primer pensamiento fue descubrir lo que sabia de la
asesino, y hacer que se haga una persecuciéon inmediata. Pero me detuve cuando
reflexioné sobre el

historia que tenia que contar. Un ser que yo mismo habia formado y dotado de vida, habia
encontrado

yo a medianoche entre los precipicios de una montafia inaccesible. recordé también

la fiebre nerviosa que me habia invadido justo en el momento en que feché mi creacidn,
y que daria un aire de delirio a una historia por lo demas tan completamente improbable.
Yo bien

Sabia que si cualquier otro me hubiera comunicado tal relacién, deberia haber mirado
sobre él como los delirios de la locura. Ademas, la extrafia naturaleza del animal eludiria
toda persecucién, incluso si se me acreditaba hasta el punto de persuadir a mis parientes
para que la comenzaran.

Y entonces de qué serviria la persecucion? Quién podria arrestar a una criatura capaz de
escalar

las laderas sobresalientes del Mont Saléve? Estas reflexiones me determinaron y resolvi
a guardar silencio.

Eran como las cinco de la mafiana cuando entré a la casa de mi padre. les dije a los
sirvientes

para no molestar a la familia, y se dirigieron a la biblioteca para asistir a su habitual hora de
levantarse.

Habian transcurrido seis afos, pasados como un suefio excepto por un rastro indeleble, y
yo estaba de pie en el

mismo lugar donde habia abrazado a mi padre por ultima vez antes de partir hacia
Ingolstadt.

iAmado y venerable padre! Todavia me quedaba. Observé la foto de mi

madre, que estaba sobre la repisa de la chimenea. Era un tema histoérico, pintado en mi
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deseo del padre, y representd a Caroline Beaufort en una agonia de desesperacion,
arrodilldndose junto a

el ataud de su padre muerto. Su atuendo era rustico y su mejilla palida; pero hubo un
aire de dignidad y belleza, que apenas permitia el sentimiento de piedad. Debajo de esta
imagen

era una miniatura de William; y mis lagrimas fluyeron cuando lo miré. Mientras yo estaba
Asi ocupado, Ernest entré: me habia oido llegar y se apresuré a darme la bienvenida. El
expreso un doloroso placer de verme: "Bienvenido, mi querido Victor", dijo. "iAh! yo
Ojala hubieras venido hace tres meses, y entonces nos habrias encontrado a todos alegres y
contento. Vienes a nosotros ahora para compartir una miseria que nada puede aliviar; sin
embargo, tu

presencia resucitard, espero, a nuestro padre, que parece hundirse bajo su desgracia; y
tus persuasiones induciran a la pobre Elizabeth a cesar sus vanas y atormentadoras
autoacusaciones. jPobre William! iEl era nuestro amor y nuestro orgullo!"

Las lagrimas, sin control, cayeron de los ojos de mi hermano; una sensacion de agonia
mortal se deslizé sobre mi

marco. Antes sélo me habia imaginado la miseria de mi desolado hogar; la realidad

vino sobre mi como un nuevo y no menos terrible desastre. Traté de calmar a Ernest;
pregunté

mas minuciosamente acerca de mi padre, y a ella la nombré mi prima.

"Ella sobre todo", dijo Ernest, "necesita consuelo; se acusé a si misma de haber

causé la muerte de mi hermano, y eso la hizo muy desgraciada. Pero desde el

el asesino ha sido descubierto—"

iEl asesino descubrié! jDios mio! Como puede ser eso? Quién podria intentar perseguirlo?
a él? Es imposible; uno bien podria tratar de adelantar a los vientos, o confinar un
montafia-arroyo con una paja. Yo también lo vi; estaba libre anoche!"

"No sé lo que quieres decir", respondié mi hermano, con acentos de asombro, "pero para
nosotros el

descubrimiento que hemos hecho completa nuestra miseria. Nadie lo creeria al principio;
y



incluso ahora Elizabeth no estara convencida, a pesar de todas las pruebas. En efecto,
Quién creeria que Justine Moritz, que era tan amable y carifiosa con toda la familia,
podria volverse capaz de repente de un crimen tan espantoso, tan espantoso?"
"jJustine Moritz! Pobre, pobre muchacha, es ella la acusada? Pero es injustamente; todos
saber eso; nadie lo cree, seguramente, Ernest?

"Nadie lo hizo al principio; pero surgieron varias circunstancias, que casi han obligado
conviccion sobre nosotros; y su propio comportamiento ha sido tan confuso, como para
agregarala

evidencia de los hechos un peso que, me temo, no deja lugar a dudas. Pero ella serd
juzgada hoy, y entonces oiréis todo".

Relatd que, la mafana en que se descubrié el asesinato del pobre William,

Justine habia estado enferma y confinada en su cama durante varios dias. Durante este
intervalo,

uno de los sirvientes, pasando a examinar la ropa que ella habia usado en la noche de Ia
asesinato, haba descubierto en su bolsillo la foto de mi madre, que haba sido juzgada
ser la tentacidn del asesino. El sirviente se lo mostré instantdneamente a uno de los
otros, que sin decir palabra a ninguno de la familia, acudian a un magistrado; v, sobre
su deposicion, Justine fue detenida. Al ser acusada del hecho, la pobre nifa

confirmé la sospecha en gran medida por su extrema confusion de modales.

Esta fue una historia extrafa, pero no sacudié mi fe; y le respondi con seriedad: "Ustedes
son todos

equivocado; Conozco al asesino. Justine, pobre, buena Justine, es inocente".

En ese instante entrd mi padre. Vi la infelicidad profundamente impresa en su
semblante, pero se esforzo por recibirme alegremente; y, después de que tuvimos
intercambiado nuestro lugubre saludo, habria introducido alglin otro tema que el de
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nuestro desastre, si Ernest no hubiera exclamado: "jDios mio, papa! Victor dice que sabe
quién

fue el asesino del pobre William".

"Nosotros también, por desgracia", respondié mi padre; "Porque en verdad hubiera
preferido estar por

ignorante que haber descubierto tanta depravacidn e ingratitud en uno que valoré

tan alto".

"Mi querido padre, te equivocas; Justine es inocente".

"Si lo es, Dios no permita que sufra como culpable. Ella sera juzgada hoy, y espero,
Espero sinceramente que sea absuelta".

Este discurso me calmd. Yo estaba firmemente convencido en mi propia mente de que
Justine, y de hecho

todo ser humano, era inocente de este asesinato. No tenia miedo, por lo tanto, de que
cualquier

se podria presentar evidencia circunstancial lo suficientemente fuerte como para
condenarla. mi cuento

no era uno para anunciar publicamente; su asombroso horror seria considerado como
locura por el vulgo. Existid alguien en verdad, excepto yo, el creador, que quisiera

creer, a menos que sus sentidos lo convencieran, en la existencia del monumento vivo de
presuncidon y temeraria ignorancia que habia desatado sobre el mundo?

Pronto se nos unio Elizabeth. El tiempo la habia alterado desde la ultima vez que la vi;
tenia

la dotd de una hermosura que superaba la belleza de sus anos infantiles. estaba el
mismo candor, la misma vivacidad, pero se alia a una expresién mds llena de
sensibilidad e intelecto. Me recibid con el mayor carifio. "Tu llegada, mi

querida prima -dijo ella- me llena de esperanza. Quiza encuentres algun medio para
justificar

mi pobre y inocente Justine. jPobre de mi! Quién estd a salvo, si ella es condenada por un
crimen? confio en ella



inocencia tan ciertamente como lo hago por mi cuenta. Nuestra desgracia nos es
doblemente dura; nosotros

no sélo he perdido a ese encantador nifio querido, sino que esta pobre nifia, a quien amo
sinceramente, va a

ser arrancado por un destino aun peor. Si ella es condenada, nunca mas conoceré la
alegria. Pero

no lo har3a, estoy seguro de que no lo har3; y entonces seré feliz de nuevo, incluso después
de la tristeza

muerte de mi pequefio William".

"Ella es inocente, mi Isabel", le dije, "y eso se probard; no temas nada, pero deja que

sus espiritus se alegraran con la seguridad de su absolucién".

"iQué amable y generoso eres! Todos los demas creen en su culpa, y eso me hizo
miserable, porque sabia que era imposible: y ver a todos los demas perjudicados en tal

una manera mortal me dejo desesperado y desesperado." Ella lloré.

"Querida sobrina", dijo mi padre, "sécate las lagrimas. Si es, como crees, inocente, confia en
ti'.

de la justicia de nuestras leyes, y de la actividad con que impediré la mas minima

sombra de parcialidad".
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Capitulo 8

Pasamos unas cuantas horas tristes, hasta las once de la noche, cuando iba a comenzar el
juicio. Mi

mi padre y el resto de la familia obligados a comparecer como testigos, acompané

ellos a la corte. Durante toda esta miserable burla de la justicia sufri viviendo

tortura. Estaba por decidirse, si el resultado de mi curiosidad y artificios sin ley

causaria la muerte de dos de mis semejantes: uno un bebé sonriente, lleno de inocencia
y alegria; el otro mucho mas terriblemente asesinado, con todos los agravantes de la
infamia que

podria hacer que el asesinato fuera memorable en el horror. Justine también era una
muchacha de mérito, y

poseia cualidades que prometian hacer su vida feliz: ahora todo iba a ser

borrado en una tumba ignominiosa; y yo la causa! Mil veces preferiria

me he confesado culpable del crimen atribuido a Justine; pero yo estaba ausente cuando
fue cometido, y tal declaracién habria sido considerada como los desvarios de un

loco, y no habria exculpado a la que sufrié por mi.

La apariencia de Justine era tranquila. Estaba vestida de luto; y ella

semblante, siempre cautivador, se hizo, por la solemnidad de sus sentimientos,
exquisitamente hermoso Sin embargo, ella parecia confiada en su inocencia, y no temblo,
aunque mirado y execrado por miles; por toda la bondad que su belleza

de lo contrario podria haber excitado, fue borrado en la mente de los espectadores por el
imaginacion de la enormidad que se suponia que habia cometido. Estaba tranquila, pero
su tranquilidad era evidentemente limitada; y como su confusion habia sido antes
aducida como prueba de su culpabilidad, se preparé mentalmente para aparentar coraje.



Cuando entré en el patio, miré a su alrededor y rdpidamente descubrié dénde
estdbamos sentados. Una lagrima parecid nublar su ojo cuando nos vio; pero ella
rapidamente

se recuperd, y una mirada de afecto afligido parecio dar fe de su total

inocencia

El juicio comenzd; vy, después de que el abogado en su contra hubo formulado la acusacién,
varios

se llamaron testigos. Varios hechos extrafios se combinaron en su contra, lo que podria
haber

asombrd a cualquiera que no tuviera pruebas de su inocencia como las que yo tenia. ella
habia estado fuera

toda la noche en que se habia cometido el asesinato, y hacia la mafana

habia sido percibido por una mujer del mercado no lejos del lugar donde el cuerpo del
nifio asesinado habia sido encontrado después. La mujer le preguntd qué hacia alli;

pero ella se veia muy extrana, y solo devolvid una respuesta confusa e ininteligible.
Regresé a la casa a eso de las ocho; y, cuando uno preguntd dénde habia

paso la noche, ella respondidé que habia estado buscando al nifio y exigio

seriamente si se habia oido algo acerca de él. Cuando le mostraron el cuerpo, ella cayé.
en una histeria violenta, y guardé cama durante varios dias. Luego se produjo la imagen,
que la criada habia encontrado en su bolsillo; y cuando Isabel, con voz entrecortada,
probé que era el mismo que, una hora antes de que el nifio se hubiera perdido, ella habia
colocado alrededor de su cuello, un murmullo de horror e indignacién llend la corte.
Justine fue llamada para su defensa. A medida que avanzaba el juicio, su semblante se
habia

alterado La sorpresa, el horror y la miseria se expresaron con fuerza. A veces ella luché
con sus lagrimas; pero, cuando se le pidié que suplicara, reunio sus poderes y hablo,

en una voz audible, aunque variable.
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"Dios sabe", dijo, "cuan completamente inocente soy. Pero no pretendo que mi

mis protestas deberian absolverme: apoyo mi inocencia en una explicacién simple y llana
de los hechos que se han aducido contra mi; y espero que el caracter que tengo siempre
llevado inclinara a mis jueces a una interpretacién favorable, donde cualquier circunstancia
parece dudoso o sospechoso".

Luego relaté que, con el permiso de Isabel, habia pasado la noche del

noche en que se habia cometido el asesinato en casa de una tia en Chéne, un

pueblo situado a una legua de Ginebra. A su regreso, a eso de las nueve, ella

conocid a un hombre, que le preguntd si habia visto algo del nifio que se habia perdido. Ella
estaba

alarmado por este relato, y pasé varias horas buscandolo, cuando las puertas de

Ginebra estaban cerradas, y se vio obligada a permanecer varias horas de la noche en un
granero

perteneciente a una casa de campo, no queriendo llamar a los habitantes, a quienes ella
estaba bien

conocido. La mayor parte de la noche la pasé aqui mirando; hacia la manana creyd que
durmié unos minutos; unos pasos la perturbaron y desperté. Era el amanecer, y
abandond su asilo para poder volver a esforzarse por encontrar a mi hermano. si ella
tuviera

ido cerca del lugar donde yacia su cuerpo, fue sin su conocimiento. que ella habia sido
desconcertada cuando la mujer del mercado la interrogd no era sorprendente, ya que habia
pasé una noche sin dormir, y el destino del pobre William adn era incierto. Relativa ala
imagen que ella no podia dar cuenta.

"Sé", continué la infeliz victima, "cuan pesada y fatalmente esta circunstancia

pesa en mi contra, pero no tengo poder para explicarlo; y cuando he expresado mi



absoluta ignorancia, sélo me queda conjeturar acerca de las probabilidades por las cuales
podria haber sido colocado en mi bolsillo. Pero aqui también estoy comprobado. yo creo
que tengo

ningun enemigo en la tierra, y seguramente ninguno habria sido tan malvado como para
destruirme

sin motivo. El asesino lo colocd alli? No sé de ninguna oportunidad que se le haya brindado
para tanto

haciendo; o, si lo hubiera hecho, por qué habria de robar la joya para separarse de ella tan
pronto?

"Encomiendo mi causa a la justicia de mis jueces, pero no veo lugar para la esperanza.
Ruego

permiso para que se interrogue a algunos testigos sobre mi caracter; y si su

testimonio no pesara sobre mi supuesta culpabilidad, debo ser condenado, aunque

juraria mi salvacién por mi inocencia".

Se llamé a varios testigos, que la conocian desde hacia muchos afios, y hablaron bien

de ella; pero el miedo y el odio por el crimen del que la suponian culpable, la volvieron
ellos timoratos, y no dispuestos a presentarse. Elizabeth vio incluso este ultimo recurso,
sus excelentes disposiciones e intachable conducta, a punto de fallar al acusado, cuando,
aunque violentamente agitada, pidié permiso para dirigirse a la corte.

-Soy -dijo ella- la prima del infeliz nino que fue asesinado, o mas bien su

hermana, porque fui educada por sus padres y he vivido con ellos desde entonces e incluso
durante mucho tiempo.

antes, su nacimiento. Por lo tanto, se puede juzgar indecente de mi parte presentarme en
este

ocasién; pero cuando veo a un préjimo a punto de perecer por la cobardia de su
pretendidos amigos, deseo que se me permita hablar, para poder decir lo que sé de ella
personaje. Conozco bien al acusado. He vivido en la misma casa con

ella, en un momento durante cinco, y en otro durante casi dos afos. Durante todo ese
periodo ella

me parecid la mas amable y benévola de las criaturas humanas. ella amamanto
Madame Frankenstein, mi tia, en su ultima enfermedad, con el mayor carifio y cuidado;
y luego atendiod a su propia madre durante una tediosa enfermedad, de una manera que
excitd la admiracidon de todos los que la conocieron; después de lo cual volvid a vivir en
casa de mi tio.

casa, donde era querida por toda la familia. Ella estaba cdlidamente apegada al nifio.
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qgue ahora estd muerta, y actud con él como una madre afectisima. Para mi propio

parte, no vacilo en decir que, no obstante todas las pruebas producidas en contra

ella, creo y confio en su perfecta inocencia. Ella no tenia ninguna tentacion para tal
accioén: en cuanto a la chucheria en la que descansa la prueba principal, si ella lo hubiera
deseado sinceramente, yo

deberia habérselo dado voluntariamente; tanto la estimo vy la valoro."

Un murmullo de aprobacidén siguié a la simple y poderosa suplica de Elizabeth; pero fue
excitado por su generosa injerencia, y no a favor de la pobre Justine, sobre quien la

la indignacidn publica se torné con renovada violencia, acusandola de la mas negra
ingratitud. Ella misma lloré mientras Isabel hablaba, pero no respondié. Mio

la agitacion y la angustia fue extrema durante todo el juicio. Yo creia en su inocencia; |
lo sabia. Podria el demonio, que habia (no lo dudé ni por un minuto) asesinado a mi
hermano, también en su infernal deporte han traicionado a los inocentes a la muerte y la
ignominia? |

no podia soportar el horror de mi situacion; y cuando percibi que lo popular

voz, y los semblantes de los jueces, ya haba condenado a mi infeliz vctima, yo

salié corriendo de la corte en agonia. Las torturas de los acusados no igualaron las mias;
ella

fue sostenido por la inocencia, pero los colmillos del remordimiento desgarraron mi pecho,
y no

renunciar a su dominio.

Pasé una noche de absoluta miseria. Por la manana fui a la corte; mis labios

y la garganta estaban secas. No me atrevi a hacer la pregunta fatal; pero yo era conocido,

y el



oficial adivind el motivo de mi visita. Las papeletas habian sido lanzadas; todos eran
negros,

y Justine fue condenada.

No puedo pretender describir lo que entonces senti. Antes habia experimentado
sensaciones de

horror; y me he esforzado por otorgarles las expresiones adecuadas, pero las palabras

No puedo transmitir una idea de la angustiante desesperacidon que entonces soporté. la
persona a

a quien me dirigi afiadi que Justine ya habia confesado su culpabilidad. "Eso

—No se necesitaban pruebas —observé— en un caso tan evidente, pero me alegro de ello;
y, de hecho, a ninguno de nuestros jueces le gusta condenar a un criminal por
circunstancias

evidencia, aunque sea tan decisiva".

Esta fue una inteligencia extrafia e inesperada; Qué podria significar? tenia mis ojos

Me engafiaste? y estaba realmente tan loco como todo el mundo creeria que estoy, si yo
revelado el objeto de mis sospechas? Me apresuré a regresar a casa, y Elizabeth
ansiosamente

exigio el resultado.

-Prima mia -repliqué-, se ha decidido como es de esperar; todos los jueces preferian que
diez inocentes deben sufrir, que uno culpable debe escapar. Pero ella ha confesado".

Este fue un duro golpe para la pobre Elizabeth, que habia confiado con firmeza en el apoyo
de Justine.

inocencia. "iPobre de mi!" dijo ella, "é¢cdmo volveré a creer en la bondad humana? Justine,
a quien amaba y estimaba como mi hermana, cdmo podia poner esas sonrisas de
Inocencia sdélo para traicionar? sus dulces ojos parecian incapaces de cualquier severidad o
astucia, y

sin embargo, ella ha cometido un asesinato".

Poco después nos enteramos de que la pobre victima habia expresado su deseo de ver a mi
prima. Mi

padre deseaba que no fuera; pero dijo que lo dejaba a su propio juicio y sentimientos
decidir. "Si", dijo Isabel, "iré, aunque ella es culpable; y tu, Victor, deberas

acompanarme: no puedo ir solo." La idea de esta visita era una tortura para mi, sin
embargo, podia

no rechazar

Entramos en la |6brega cdmara de la prisién y vimos a Justine sentada sobre un poco de
paja en el

otro extremo; sus manos estaban esposadas y su cabeza descansaba sobre sus rodillas.
ella se levanto
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al vernos entrar; y cuando nos quedamos solos con ella, se arrojé a los pies de

Isabel, llorando amargamente. Mi prima también lloré.

—iOh, Justine! dijo ella, "épor qué me robaste mi ultimo consuelo? Yo confié en tu
inocencia; y aunque entonces era muy desdichado, no era tan desdichado como ahora".
"éY también crees que soy tan, muy malvado? También te unes a mi

enemigos para aplastarme, para condenarme como un asesino?" Su voz estaba sofocada
con

sollozos

"Levantate, mi pobre nifia", dijo Isabel, "épor qué te arrodillas, si eres inocente? Yo no lo
soy

de tus enemigos; Te crei inocente, a pesar de todas las pruebas, hasta que oi

gue usted mismo habia declarado su culpabilidad. Ese informe, dices, es falso; y estar
seguro,

querida Justine, que nada puede sacudir mi confianza en ti por un momento, pero tu propia
confesién."

"Confesé; pero confesé una mentira. Confesé, para poder obtener la absolucidn; pero ahora
esa falsedad pesa mds en mi corazén que todos mis otros pecados. El Dios del cielo
perdone

ia mi! Desde que fui condenado, mi confesor me ha sitiado; el amenazdy

amenazado, hasta que casi comencé a pensar que yo era el monstruo que él decia que era.
El



Me amenazé con la excomunion y el fuego del infierno en mis ultimos momentos, si
continuaba obstinado.

Querida sefora, no tenia a nadie que me mantuviera; todos me miraban como un
desgraciado condenado a la ignominia

y perdicién. Qué puedo hacer? En mala hora suscribi una mentira; y ahora solo soy yo
verdaderamente desgraciado".

Hizo una pausa, llorando, y luego continud: "Pensé con horror, mi dulce sefiora, que
deberias creer a tu Justine, a quien tu bendita tia habia honrado tanto, y

a quien amabas, era una criatura capaz de cometer un crimen que nadie mas que el mismo
diablo

podria haber perpetrado. jQuerido Guillermo! jAmado hijo bendito! pronto te veré de
nuevo

en el cielo, donde todos seremos felices; y eso me consuela, yendo como voy a sufrir
ignominia y muerte".

"iOh, Justine! Perdéoname por haber desconfiado de ti por un momento. Por qué

confesar? Pero no te lamentes, querida nifia. No temas. Proclamaré, probaré tu
inocencia. Derretiré los corazones de piedra de tus enemigos con mis lagrimas y oraciones.
Tu

iNo morirds! iTu, mi compafera de juegos, mi compafiera, mi hermana, pereceras en el
patibulo!

iNo! iNo! Nunca podria sobrevivir a una desgracia tan horrible".

Justine sacudid la cabeza con tristeza. "Ya no tengo miedo de morir", dijo; "esa punzada es
pasado. Dios levanta mi debilidad, y me da coraje para soportar lo peor. les dejo una triste
y amargo mundo; vy si te acuerdas de mi, y piensas en mi como en uno injustamente
condenado, me resigno al destino que me espera. Aprende de mi, querida sefiora, a
someter

con paciencia a la voluntad del Cielo!"

Durante esta conversacién me habia retirado a un rincén de la sala de la prisién, donde
podia

ocultar la horrible angustia que me poseia. jDesesperacion! Quién se atrevia a hablar de
eso? El

pobre victima, que al dia siguiente iba a traspasar la terrible frontera entre la vida y la
muerte, no sentia como yo, tan profunda y amarga agonia. Rechiné los dientes, y los
rechiné

juntos, emitiendo un gemido que salia de lo mas profundo de mi alma. Justine se
sobresaltd. Cuando ella vié

quién era, se me acercé y me dijo: "Estimado sefior, es usted muy amable de visitarme;
usted, yo

esperanza, no creas que soy culpable?"
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No puedo responder. —No, Justine —dijo Elizabeth; "él estd mds convencido de tu
inocencia de lo que yo era; porque aun cuando oyé que habias confesado, no te dio crédito
él."

"Le agradezco de verdad. En estos Ultimos momentos siento la mas sincera gratitud hacia
aquellos

gue piensan en mi con bondad. jQué dulce es el cariifio de los demads a un desgraciado
como

iSoy! Quita mas de la mitad de mi desgracia; y siento como si pudiera morir en paz, ahora
gue mi inocencia es reconocida por usted, querida sefora, y por su prima.

Asi, la pobre victima traté de consolarse a si mismay a los demas. Ella de hecho gané la
resignacion que ella deseaba. Pero yo, el verdadero asesino, senti el gusano que nunca
muere vivo en mi

seno, que no dejaba esperanza ni consuelo. Isabel también llord y se sintid infeliz;

pero la suya era también la miseria de la inocencia, que, como una nube que pasa sobre la
bella

luna, por un tiempo se esconde pero no puede empanar su brillo. La angustiay la
desesperacion tenian

penetrd hasta el fondo de mi corazén; Llevo un infierno dentro de mi, que nada podria
extinguir. Nos quedamos varias horas con Justine; y fue con gran dificultad que

Elizabeth podria arrancarse a si misma. "Qjala", exclamd, "que yo fuera a morir contigo; yo
no puede vivir en este mundo de miseria".

Justine asumid un aire de alegria, mientras reprimia con dificultad su amargura.



ldgrimas. Abrazd a Elizabeth y dijo, con una voz de emocién medio reprimida:

"Adids, dulce sefora, queridisima Isabel, mi amada y Unica amiga; que el Cielo, en su
generosidad, te bendiga y te guarde; jQue esta sea la ultima desgracia que sufras!

Vive, y sé feliz, y haz que los demds lo sean".

Y al dia siguiente murié Justine. La elocuencia desgarradora de Elizabeth no logré mover el
jueces de su firme conviccion en la criminalidad de la santa victima. Mi

llamamientos apasionados e indignados se perdieron en ellos. Y cuando recibi su frio
respuestas, y escuché el duro e insensible razonamiento de estos hombres, mi declaracidn
deliberada

murid en mis labios. Asi podria proclamarme loco, pero no revocar la

sentencia dictada sobre mi desdichada victima. iPerecié en el patibulo como una asesina!
De las torturas de mi propio corazén, me volvi para contemplar el dolor profundo y sin voz
de mi Isabel. jEsto también fue obra mia! Y la afliccién de mi padre, y la desolacidn de
aquel

tarde tan sonriente a casa, jtodo fue obra de mis manos tres veces malditas! Lloras, infeliz
unos; jpero estas no son tus ultimas lagrimas! Otra vez elevaras el llanto funebre, y el

iEl sonido de tus lamentaciones se oira una y otra vez! Frankenstein, tu hijo, tu

pariente, tu antiguo y muy amado amigo; el que gastaria cada gota vital de sangre

por ustedes, que no tiene pensamientos ni sentido de alegria, excepto cuando se refleja
también en

vuestros queridos rostros, que llenaria el aire de bendiciones y pasaria su vida en
sirviéndote —te pide que llores— para derramar innumerables lagrimas; feliz mas alla de
Ssus esperanzas, si

asi se satisfaga el destino inexorable, y si la destruccidn se detiene ante la paz de los
sepulcro han sucedido a tus tristes tormentos!

Asi hablé mi alma profética, cuando, desgarrada por el remordimiento, el horrory la
desesperacion, contemplé a los que

amado gastar vano dolor sobre las tumbas de William y Justine, el primer desventurado
victimas de mis artes impias.
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Capitulo 9

Nada es mas doloroso para la mente humana que, después de que los sentimientos han sido
trabajados

por una rapida sucesién de eventos, la calma muerta de la inaccién y la certeza que

sigue, y priva al alma tanto de la esperanza como del temor. Justine murid; ella descanso;
y yo estaba

vivo. La sangre corria libremente por mis venas, pero un peso de desesperaciony
remordimiento presionaba

en mi corazon, que nada podria quitar. El suefio huyé de mis ojos; deambulé como un
espiritu maligno, porque habia cometido actos de travesuras indescriptibles, horribles, y
mas,

mucho mds (me convenci a mi mismo), aun quedaba atrds. Sin embargo, mi corazén se
desbordod de

la bondad y el amor a la virtud. Habia comenzado mi vida con intenciones benévolas, y
sediento del momento en que deberia ponerlos en practica y ser util a

mis semejantes. Ahora todo estaba arruinado: en lugar de esa serenidad de conciencia,
que

me permitié mirar hacia atrds en el pasado con satisfaccién propia, y de alli reunir



promesa de nuevas esperanzas, me invadié el remordimiento y el sentimiento de culpa,
gue me apresurd

lejos a un infierno de intensas torturas, como ningun idioma puede describir.

Este estado de animo se aprovechdé de mi salud, que tal vez nunca se habia recuperado por
completo.

del primer golpe que habia sufrido. Rechacé el rostro del hombre; todo sonido de alegria o
la complacencia era una tortura para mi; la soledad era mi Unico consuelo, profunda,
oscura,

soledad de muerte.

Mi padre observé con dolor la alteracién perceptible en mi disposicién y habitos,

y esforzado por argumentos deducidos de los sentimientos de su conciencia serena y

vida sin culpa, para inspirarme fortaleza y despertar en mi el coraje para disipar la

nube oscura que se cernia sobre mi. "éCrees, Victor", dijo él, "que no sufro

también? Nadie podria amar a un niflo mas de lo que yo amaba a tu hermano;" (las
lagrimas brotaron de su

ojos mientras hablaba;) "pero no es un deber para con los sobrevivientes, que debemos
abstenernos de

aumentando su infelicidad con una apariencia de dolor inmoderado? también es un deber
debido a ti mismo; porque el dolor excesivo impide la mejora o el disfrute, o incluso

la descarga de la utilidad diaria, sin la cual ningin hombre es apto para la sociedad".

Este consejo, aunque bueno, era totalmente inaplicable a mi caso; deberia haber sido el
primero en ocultar mi dolor, y consolar a mis amigos, si el remordimiento no hubiera
mezclado su amargura,

y terror su alarma con mis otras sensaciones. Ahora sélo podia responder a mi padre con
una mirada de desesperacién y me esfuerzo por esconderme de su vista.

Por entonces nos retiramos a nuestra casa en Belrive. Este cambio fue particularmente
agradable para mi. El cierre de las puertas regularmente a las diez, y la imposibilidad

de permanecer en el lago después de esa hora, habia hecho nuestra residencia dentro de
los muros de

Ginebra muy molesto para mi. Ahora estaba libre. A menudo, después de que el resto de
la familia se habia jubilado

por la noche tomé el bote y pasé muchas horas en el agua. A veces, con

mis velas zarparon, fui llevado por el viento; y a veces, después de remar en medio de

el lago, dejé que el bote siguiera su propio curso, y di paso a mi propio miserable
reflexiones A menudo fui tentado, cuando todo estaba en paz a mi alrededor, y yo era el
Unico

cosa inquieta que vagaba inquieta en un escenario tan hermoso y celestial, si exceptuaba
alguin murciélago, o las ranas, cuyo croar aspero e interrumpido sélo se escuchaba cuando
yo

me acerqué a la orilla, a menudo, digo, tuve la tentacion de sumergirme en el lago
silencioso, que el
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las aguas se cierren sobre mi y mis calamidades para siempre. Pero yo estaba refrenado,
cuando yo

Pensé en la heroica y sufriente Isabel, a quien amaba tiernamente y cuya

la existencia estaba ligada a la mia. Pensé también en mi padre y en mi hermano
sobreviviente:

si por mi baja desercion los dejara expuestos y desprotegidos a la malicia de los

demonio a quien habia soltado entre ellos?

En esos momentos lloré amargamente y deseé que la paz volviera a visitar mi mente sélo
para que yo pueda brindarles consuelo y felicidad. Pero eso no pudo ser. Remordimiento
extinguié toda esperanza. yo habia sido autor de males inalterables; vy vivia a diario
miedo, no sea que el monstruo que he creado perpetre alguna nueva maldad. |

tenia la oscura sensacién de que no todo habia terminado y de que todavia enviaria alguna
sefial

crimen, que por su enormidad casi deberia borrar el recuerdo del pasado. Habia

siempre campo para el miedo, mientras cualquier cosa que amaba permanecia atrds. Mi
aborrecimiento de

este demonio no se puede concebir. Cuando pensaba en él, rechinaba los dientes, mis ojos
se inflamé, y deseaba ardientemente extinguir aquella vida que tanto habia

otorgado sin pensar. Cuando reflexioné sobre sus crimenes y malicia, mi odio y



la venganza rompid todos los limites de la moderacion. Hubiera hecho una peregrinacién a
lo mas alto

cima de los Andes, podria yo, cuando alli, haberlo precipitado a su base? deseaba

verlo de nuevo, para que yo pudiera infligir el mayor grado de aborrecimiento en su cabeza,
y

vengar la muerte de William y Justine.

Nuestra casa era la casa del luto. La salud de mi padre se vio profundamente afectada por
la

horror de los recientes acontecimientos. Elizabeth estaba triste y abatida; ella ya no tomé
deleite en sus ocupaciones ordinarias; todo placer le parecia un sacrilegio hacia el
muerto; afliccién y lagrimas eternas, pensdé entonces que era el justo tributo que debia
rendir a

la inocencia tan maldita y destruida. Ya no era esa criatura feliz, que en

La juventud anterior vagaba conmigo por las orillas del lago, y hablaba con éxtasis de
nuestro

perspectivas de futuro. El primero de esos dolores que se envian para destetarnos de la
tierra,

la habia visitado, y su influencia oscurecedora apago sus sonrisas mas queridas.

—Cuando reflexiono, mi querida prima —dijo—, sobre la miserable muerte de Justine
Moritz, no

ver mas el mundo y sus obras como antes se me aparecian. Antes miraba

los relatos de vicio e injusticia, que lei en libros o escuché de otros, como cuentos de

dias antiguos, o males imaginarios; al menos eran remotos, y mas familiares a la razén
que a la imaginacion; pero ahora la miseria ha llegado a casa, y los hombres se me
aparecen como

monstruos sedientos de la sangre del otro. Sin embargo, ciertamente soy injusto. Todo el
mundo creia

que la pobre muchacha sea culpable; y si hubiera podido cometer el crimen por el cual
sufrido, seguramente habria sido la mas depravada de las criaturas humanas. Para el

en aras de unas pocas joyas, haber asesinado al hijo de su benefactor y amigo, un nifio

a quien habia cuidado desde su nacimiento, y parecia amar como si hubiera sido suyo! |
no podia consentir en la muerte de ningln ser humano; pero ciertamente deberia haber
pensado

tal criatura no es apta para permanecer en la sociedad de los hombres. Pero ella era
inocente. lo se, lo siento

ella era inocente; usted es de la misma opinidn, y eso me confirma. iPobre de mi! Victor,
cuando

la falsedad puede parecerse tanto a la verdad, quién puede asegurarse de cierta felicidad? |
siento como si estuviera caminando al borde de un precipicio, hacia el cual miles se dirigen
amontonandose y tratando de hundirme en el abismo. William y Justine fueron
asesinado, y el asesino escapa; anda libre por el mundo, y tal vez

respetado. Pero aunque yo fuera condenado a sufrir en el patibulo por los mismos
crimenes,

no cambiaria de lugar con semejante desgraciado.
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Escuché este discurso con la mas extrema agonia. Yo, no de hecho, sino en efecto, era el
verdadero asesino Elizabeth leyd mi angustia en mi semblante y amablemente tomando mi
mano, dijo: "Mi querido amigo, debes calmarte. Estos eventos me han afectado,

Dios sabe cuan profundamente; pero yo no soy tan desgraciado como tu. Hay una
expresion de

desesperacion, ya veces de venganza, en tu semblante, que me hace temblar. Estimado
Victor, destierra estas oscuras pasiones. Recuerda a los amigos que te rodean, que centran
todo

sus esperanzas en ti. Hemos perdido el poder de hacerte feliz? jAy! mientras amamos—
mientras seamos fieles el uno al otro, aqui en esta tierra de paz y belleza, su nativo

pais, podemos cosechar toda bendicién tranquila, qué puede perturbar nuestra paz?"

Y no podrian esas palabras de ella, a quien apreciaba con carifio por encima de cualquier
otro regalo de

fortuna, bastoé para ahuyentar al demonio que acechaba en mi corazén? Incluso mientras
ella hablaba yo

se acerco a ella, como si estuviera aterrorizado; no fuera que en ese mismo momento el
destructor se hubiera acercado a

robarme de ella.

Asi ni la ternura de la amistad, ni la belleza de la tierra, ni del cielo, podrian



redime mi alma de la afliccidon: los mismos acentos del amor fueron ineficaces. yo fui
abarcado

por una nube que ninguna influencia benéfica podria penetrar. El ciervo herido arrastrando
sus miembros desmayados a algun freno no pisado, para contemplar alli la flecha que habia
lo atravesé, y morir, no era mas que un tipo de mi.

A veces podia hacer frente a la hosca desesperacién que me abrumaba: pero a veces

las pasiones torbellinas de mi alma me empujaron a buscar, por el ejercicio corporal y por el
cambio de

lugar, algun alivio de mis intolerables sensaciones. Fue durante un acceso de este tipo

qgue de repente dejé mi hogar, y dirigiendo mis pasos hacia los valles alpinos cercanos,
busqué en la magnificencia, la eternidad de tales escenas, olvidarme a mi mismo y a mi
efimeras, porque humanas, penas. Mis andanzas fueron dirigidas hacia el valle

de Chamounix. Lo habia visitado con frecuencia durante mi nifiez. Habian pasado seis afos
desde

luego: Yo era un desastre, pero nada habia cambiado en esas escenas salvajes y duraderas.
Realicé la primera parte de mi viaje a caballo. Después alquilé una mula, ya que el

mas firmes y menos propensos a recibir lesiones en estos caminos accidentados. El clima
estaba bien: era a mediados del mes de agosto, casi dos meses después de la

muerte de Justine; aquella época miserable de donde feché todas mis penas. el peso sobre
mi espiritu se alivio sensiblemente cuando me sumergi aun mas en el barranco de Arve. El
inmensas montafnas y precipicios que me colgaban por todos lados—el sonido de los

rio rugiendo entre las rocas, y el sonido de las cascadas a su alrededor, hablaban de un
poderoso como la Omnipotencia—y dejé de temer, o de inclinarme ante cualquier ser
menor

todopoderoso que el que haba creado y gobernado los elementos, aqu mostrado en su
disfraz mas fantastico. Aun asi, a medida que subia mas alto, el valle asumid un aspecto
mas maghnifico.

y un cardcter asombroso. Castillos en ruinas colgados en los precipicios de montafias de
pinos;

el impetuoso Arve, y cabafias aqui y alld que asomaban entre las

arboles, formaban un escenario de singular belleza. Pero fue aumentada y sublime por

los poderosos Alpes, cuyas blancas y brillantes pirdmides y cupulas se elevaban sobre todo,
como

pertenecientes a otra tierra, las habitaciones de otra raza de seres.

Pasé el puente de Pélissier, donde el barranco que forma el rio se abria ante

mi, y comencé a subir la montafia que lo domina. Poco después de entrar en el valle

de Chamounix. Este valle es mas maravilloso y sublime, pero no tan hermoso y

pintoresco, como el de Servox, por el que acababa de pasar. El altoy nevado

las montafias eran sus limites inmediatos; pero no vi mas castillos arruinados y fértiles
campos. Inmensos glaciares se acercaban al camino; Escuché el estruendoso trueno del
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cayendo avalancha, y marcé el humo de su paso. Mont Blanc, el supremoy

magnifico Mont Blanc, se alzaba sobre las agujas de los alrededores, y su

tremenda cupula dominaba el valle.

Una hormigueante sensacién de placer perdida hace mucho tiempo a menudo me
atravesaba durante este viaje. Alguno

vuelta en el camino, algun nuevo objeto repentinamente percibido y reconocido, me
recordd a

dias pasados, y se asociaron con la alegria alegre de la nifiez. el mismo

los vientos susurraban con acentos tranquilizadores, y la naturaleza maternal me pedia que
no llorara mas.

Luego, la bondadosa influencia dejé de actuar; me encontré de nuevo encadenado al dolor,
y entregarse a toda la miseria de la reflexion. Luego espoleé a mi animal, esforzandome
tanto en

olvidar el mundo, mis miedos y, sobre todo, a mi mismo—o, de una manera mas
desesperada, me

Me apeé y me tiré sobre la hierba, agobiado por el horror y la desesperacion.

Por fin llegué al pueblo de Chamounix. El agotamiento tuvo éxito hasta el extremo.

fatiga tanto del cuerpo como de la mente que habia soportado. Por un corto espacio de
tiempo yo

se quedo en la ventana, mirando los palidos reldmpagos que jugaban sobre el Mont Blanc,
y escuchando el rumor del Arve, que proseguia su ruidoso camino abajo. Lo mismo

los sonidos arrulladores actuaron como una cancién de cuna para mis sensaciones
demasiado agudas: cuando puse mi cabeza sobre

mi almohada, el suefio se apoderd de mi; Lo senti como vino, y bendije al dador del olvido.
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Capitulo 10

Pasé el dia siguiente vagando por el valle. Me paré junto a las fuentes del

Arveiron, que se elevan en un glaciar, que con paso lento va descendiendo desde

la cumbre de los cerros, para barricar el valle. Las abruptas laderas de vastas montafias
eran

antes de mi; la pared helada del glaciar se cernia sobre mi; algunos pinos destrozados
estaban esparcidos

alrededor; y el solemne silencio de esta gloriosa camara-presencia de la naturaleza
imperial

fue roto solo por las olas bravuconas, o la caida de algin gran fragmento, el trueno

El sonido de la avalancha, o el crujido, reverberé a lo largo de las montafias del

hielo acumulado, que, a través del funcionamiento silencioso de leyes inmutables, fue
siemprey

pronto desgarrado y desgarrado, como si no hubiera sido mas que un juguete en sus
manos. Estos sublimesy

magnificas escenas me proporcionaron el mayor consuelo que era capaz de recibir.
Me elevaron de toda pequefiez de sentimiento; y aungque no me quitaron

dolor, lo sometieron y tranquilizaron. En cierta medida, también, desviaron mi mente
de los pensamientos sobre los que habia cavilado durante el Ultimo mes. Me retiré a
descansar en

noche; mi suefio, por asi decirlo, esperado y atendido por la asamblea de grandes
formas que habia contemplado durante el dia. Se congregaron a mi alrededor; el
cima de la montafia nevada sin manchas, el pinaculo reluciente, los bosques de pinos y
barranco; el dguila, que volaba entre las nubes, todos me rodearon y me pidieron
estar en paz.

Addnde habian huido cuando desperté a la mafana siguiente? Todos los que inspiran el
alma huyeron con

el suefio y una oscura melancolia nublaban todos mis pensamientos. La lluvia caia a
cantaros,

y densas nieblas ocultaban las cumbres de las montafias, de modo que ni siquiera vi las
caras de

esos poderosos amigos. Todavia penetraria su brumoso velo y los buscaria en su



retiros nublados. Qué eran para mi la lluvia y la tormenta? Mi mula fue traida a la puerta, y
Resolvi ascender a la cumbre de Montanvert. Recordé el efecto que la vista

del tremendo y siempre movil glaciar habia producido en mi mente cuando por primera vez
Lo vi. Entonces me habia llenado de un éxtasis sublime, que daba alas al alma, y

le permitio elevarse desde el mundo oscuro a la luz y la alegria. La vista de lo horrible y

de naturaleza majestuosa siempre tuvo el efecto de solemnizar mi mente y hacerme
olvidar las preocupaciones pasajeras de la vida. Determiné irme sin guia, porque estaba
bien

familiarizado con el camino, y la presencia de otro destruiria el solitario

grandeza de la escena.

La subida es empinada, pero el camino se corta en continuas y cortas curvas, que

te permitira superar la perpendicularidad de la montafia. Es una escena terriblemente
solitario. En mil puntos se perciben las huellas de la avalancha invernal,

donde los arboles yacen rotos y esparcidos por el suelo; algunos completamente
destruidos, otros

doblado, apoyandose en las rocas que sobresalen de la montafia, o transversalmente en
otros arboles.

El camino, a medida que asciende mas alto, se cruza con barrancos de nieve, por los cuales
las piedras

rodar continuamente desde arriba; uno de ellos es particularmente peligroso, ya que el
mas minimo

sonido, como incluso hablar en voz alta, produce una concusidn de aire suficiente para
dibuja destruccion sobre la cabeza del orador. Los pinos no son altos ni frondosos, pero
son sombrios y anaden un aire de severidad a la escena. Miré el valle debajo;

vastas nieblas se elevaban de los rios que lo atravesaban y se enroscaban en espesas
coronas
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alrededor de las montafias opuestas, cuyas cumbres estaban ocultas en las nubes
uniformes, mientras

La lluvia caia del cielo oscuro y se sumaba a la impresion melancélica que recibi de
los objetos que me rodean. iPobre de mi! Por qué el hombre se jacta de tener
sensibilidades superiores a las

aparente en el bruto; sélo los convierte en seres mas necesarios. Si nuestros impulsos
fueran

confinados al hambre, la sed y el deseo, podriamos ser casi libres; pero ahora estamos
conmovidos

por cada viento que sopla, y una palabra o escena casual que esa palabra puede
transmitirnos.



Descansamos; un suefio tiene el poder de envenenar el suefo.

Nos levantamos; un pensamiento errante contamina el dia.

Sentimos, concebimos o razonamos; reir o llorar,

Abraza la afliccidén afectuosa, o desecha nuestras preocupaciones;

Es lo mismo: porque, ya sea alegria o tristeza,

El camino de su partida todavia es libre.

El ayer del hombre puede que nunca sea como su mafiana;

iNada puede perdurar sino la mutabilidad!

Era casi mediodia cuando llegué a la cima de la ascensidn. Durante algun tiempo me senté
en el

roca que domina el mar de hielo. Una niebla cubria tanto eso como los alrededores.
montainas. En ese momento, una brisa disipd la nube y descendi sobre el glaciar.

La superficie es muy irregular, se eleva como las olas de un mar agitado, desciende bajo y
intercaladas por grietas que se hunden profundamente. El campo de hielo tiene casi una
legua de ancho, pero yo

pas6 casi dos horas en cruzarlo. La montafia opuesta es una perpendicular desnuda.

roca. Desde el lado donde ahora me encontraba, Montanvert estaba exactamente
enfrente, a la distancia

de una legua; y por encima de él se elevaba el Mont Blanc, en terrible majestuosidad. Me
guedé en un receso de la

rock, contemplando este maravilloso y estupendo escenario. El mar, o mas bien el vasto rio
de

hielo, enrollado entre sus montafias dependientes, cuyas cumbres aéreas se cernian sobre
su

lo mas hondo. Sus picos helados y brillantes brillaban a la luz del sol sobre las nubes. Mi
corazon,

gue antes era triste, ahora henchida de algo parecido a alegria; exclamé—

"Espiritus errantes, si en verdad vagais y no descansadis en vuestros estrechos lechos,
permitidme

esta débil felicidad, o Ilévame, como tu compaiiero, lejos de las alegrias de la vida".
Mientras decia esto, vi de repente la figura de un hombre, a cierta distancia, que avanzaba
hacia mi con una velocidad sobrehumana. Salté sobre las grietas en el hielo, entre

qgue habia caminado con cautela; su estatura, también, a medida que se acercaba, parecia
exceder

la del hombre Estaba turbado: una niebla me cubrié los ojos, y senti que un desmayo se
apoderaba de mi;

pero el frio vendaval de las montafias me restaurd rapidamente. Percibi, como la forma
se acerco (jvista tremenda y aborrecidal) que era el desdichado que yo habia

creado. Temblé de rabia y horror, resolviendo esperar a que se acercaray luego cerrar.
con él en combate mortal. El se acercd; su semblante denotaba amarga angustia,
combinado con desdén y malignidad, mientras que su fealdad sobrenatural lo hizo casi
demasiado horrible para los ojos humanos. Pero apenas observé esto; la rabiay el odio
tenia al principio

me privé de hablar, y me recuperé sélo para abrumarlo con palabras



expresivo de odio furioso y desprecio.

"Diablo", exclamé, "éite atreves a acercarte a mi? y no temes al feroz

la venganza de mi brazo en tu miserable cabeza? jVete, vil insecto! o mejor,

iQuédate, que te pisotearé hasta convertirte en polvo! y jay! que pude, con la extincidén de
tu

existencia miserable, restaura a esas victimas que has asesinado tan diabdlicamente!"
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"Esperaba esta recepcién", dijo el daimonion. "Todos los hombres odian a los desdichados;
cémo, pues,

iDebo ser aborrecido, que soy mds miserable que todos los seres vivos! Sin embargo, tu, mi
creador, detestas

y despreciarme, criatura tuya, a quien te unen lazos sélo disolubles por la

aniquilacién de uno de nosotros. Tienes el propdsito de matarme. Cdmo te atreves a
divertirte asi con la vida? Hacer

tu deber hacia mi, y yo haré el mio hacia ti y el resto de la humanidad. Si usted

cumpliran mis condiciones, los dejaré a ellos ya ti en paz; pero si te niegas, yo

llenara las fauces de la muerte, hasta saciarse con la sangre de tus amigos restantes".
"iMonstruo aborrecido! iDemonio que eres! Las torturas del infierno son una venganza
demasiado suave para

tus crimenes. Miserable diablo! me reprochdis con vuestra creacién; vamos pues que yo
pueda extinguir la chispa que tan negligentemente otorgué".

Mi rabia no tenia limites; Me abalancé sobre él, impulsada por todos los sentimientos que
pueden

armar a un ser contra la existencia de otro.

Me eludio facilmente y dijo:

“iCalmate! Te ruego que me escuches, antes de que des rienda suelta a tu odio en mi
devoto

cabeza. No he sufrido bastante, que buscas aumentar mi miseria? La vida, aunque

Puede que sdlo sea un cumulo de angustias, me es querido, y lo defenderé. Recordar,

me has hecho mas poderoso que tu mismo; mi estatura es superior a la tuya; mis
articulaciones

mas flexible Pero no caeré en la tentacion de oponerme a ti. yo soy tuyo

criatura, y seré aun manso y décil a mi sefior y rey natural, si tu también

cumple tu parte, la que me debes. Oh, Frankenstein, no seas equitativo con todos

otro, y pisotearme solo a mi, a quien tu justicia, e incluso tu clemenciay

carifio, es lo mas debido. Recuerda, que soy tu criatura; debo ser tu Adan; pero yo



soy mas bien el angel caido, a quien tu apartaste del gozo sin maldad. en todas partes yo
ver la bienaventuranza, de la cual solo yo estoy irrevocablemente excluido. Fui benévoloy
bueno;

la miseria me hizo un demonio. Hazme feliz y volveré a ser virtuoso".

"iVete! No te oiré. No puede haber comunidad entre tu y yo; somos

enemigos. Vete, o probemos nuestras fuerzas en una pelea, en la que uno debe caer".
"éCémo puedo moverte? Ninguna suplica hard que vuelvas una mirada favorable sobre tu
criatura, que implora tu bondad y tu compasién? Créeme, Frankenstein: yo estaba
benevolente; mi alma resplandecia de amor y humanidad: pero no estoy solo,
miserablemente

solo? Tu, mi creador, me abominas; Qué esperanza puedo tomar de tus semejantes,
Quién no me debe nada? Me desprecian y me odian. Las montaiias del desierto y triste
los glaciares son mi refugio. He vagado por aqui muchos dias; las cuevas de hielo, que yo
solo

no temais, sois para mi una morada, y la Unica a la que el hombre no guarda rencor. Estos
Saludo los cielos desolados, porque son mas amables conmigo que vuestros semejantes. Si
la multitud de

la humanidad supiera de mi existencia, harian como ustedes, y se armarian para mi
destruccién. No he de aborrecer a los que me aborrecen? No mantendré ningun término
con mi

enemigos. Soy miserable, y ellos compartiran mi miseria. Sin embargo, esta en tu poder
para recompensarme, y librarlos de un mal que sélo os queda hacer

tan grande, que no solo tu y tu familia, sino miles mas, seran tragados

en los torbellinos de su furia. Que se conmueva tu compasién, y no me desprecies.
Escucha mi historia: cuando hayas oido eso, abandéname o compadécete de mi, como lo
haras.

juez que me merezco. Pero escichame. Los culpables estan permitidos, por las leyes
humanas, por mds sangrientas que sean.

son, para hablar en su propia defensa antes de que sean condenados. Esclichame,

Frankenstein. Me acusas de asesinato; y, sin embargo, quisieras, con una conciencia
satisfecha,

destruye tu propia criatura. jOh, alabad la justicia eterna del hombre! Sin embargo, te
pido que no
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spare me: listen to me; and then, if you can, and if you will, destroy the work of your

hands."
"Why do you call to my remembrance," | rejoined, "circumstances, of which | shudder to



reflect, that | have been the miserable origin and author? Cursed be the day, abhorred
devil, in which you first saw light! Cursed (although I curse myself) be the hands that
formed you! You have made me wretched beyond expression. You have left me no
power to consider whether | am just to you, or not. Begone! relieve me from the sight of
your detested form."

"Thus | relieve thee, my creator," he said, and placed his hated hands before my eyes,
which | flung from me with violence; "thus | take from thee a sight which you abhor. Still
thou canst listen to me, and grant me thy compassion. By the virtues that | once
possessed, | demand this from you. Hear my tale; it is long and strange, and the
temperature of this place is not fitting to your fine sensations; come to the hut upon the
mountain. The sun is yet high in the heavens; before it descends to hide itself behind
yon snowy precipices, and illuminate another world, you will have heard my story, and
can decide. On you it rests, whether | quit for ever the neighbourhood of man, and lead a
harmless life, or become the scourge of your fellow-creatures, and the author of your
own speedy ruin."

As he said this, he led the way across the ice: | followed. My heart was full, and | did not
answer him; but, as | proceeded, | weighed the various arguments that he had used, and
determined at least to listen to his tale. | was partly urged by curiosity, and compassion
confirmed my resolution. | had hitherto supposed him to be the murderer of my
brother, and | eagerly sought a confirmation or denial of this opinion. For the first time,
also, | felt what the duties of a creator towards his creature were, and that | ought to
render him happy before | complained of his wickedness. These motives urged me to
comply with his demand. We crossed the ice, therefore, and ascended the opposite rock.
The air was cold, and the rain again began to descend: we entered the hut, the fiend
with an air of exultation, | with a heavy heart, and depressed spirits. But | consented to
listen; and, seating myself by the fire which my odious companion had lighted, he thus
began his tale.
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Capitulo 11

"Es con considerable dificultad que recuerdo la era original de mi ser: todos los

los acontecimientos de ese periodo aparecen confusos e indistintos. Una extrafia
multiplicidad de

las sensaciones se apoderaron de mi, y vi, senti, oi y oli, al mismo tiempo; y eso fue,

de hecho, mucho tiempo antes de que aprendiera a distinguir entre las operaciones de mis
diversos



Sentidos. Poco a poco, recuerdo, una luz mas fuerte presiond mis nervios, de modo que
estaba

obligado a cerrar los ojos. Entonces me cubrieron las tinieblas y me turbaron; pero apenas
tuve

senti esto, cuando, al abrir mis ojos, como ahora supongo, la luz se derramé sobre mi

de nuevo. Caminéy, creo, descendi; pero pronto encontré una gran alteracién en mi
sensaciones Antes me habian rodeado cuerpos oscuros y opacos, impermeables a mis
tacto o vista; pero ahora descubri que podia vagar en libertad, sin obstaculos

gue no pude ni superar ni evitar. La luz se hizo mds y mas

opresivo para mi; y, como el calor me fatigaba mientras caminaba, busqué un lugar donde
pudiera

recibir sombra. Este era el bosque cerca de Ingolstadt; y aqui yo yacia al lado de un arroyo
descansando de mi cansancio, hasta sentirme atormentado por el hambre y la sed. esto me
desperto

de mi estado casi inactivo, y comi algunas bayas que encontré colgando en el

arboles o tumbados en el suelo. Sacié mi sed en el arroyo; y luego acostado, estaba
vencido por el suefio.

"Estaba oscuro cuando desperté; también senti frio, y medio asustado, por asi decirlo
instintivamente,

encontrandome tan desolado. Antes de salir de su apartamento, en una sensacion de frio,
me

me habia cubierto con algo de ropa; pero estos fueron insuficientes para asegurarme de
los rocios de la noche. Yo era un pobre desgraciado, indefenso y miserable; Sabia y podia
distinguir, nada; pero sintiendo que el dolor me invadia por todos lados, me senté y lloré.
"Pronto una suave luz se deslizé sobre los cielos, y me dio una sensacion de placer. Yo

dio un respingo y contemplé una forma radiante que se alzaba entre los arboles.2 Miré con
una especie de

preguntarse. Se movia lentamente, pero iluminaba mi camino; y volvi a salir en busca de
bayas. Todavia tenia frio, cuando debajo de uno de los arboles encontré una capa enorme,
con la que me

me tapé y me senté en tierra. Ninguna idea distinta ocupaba mi mente; todo

Estaba confundido. Senti luz, hambre, sed y oscuridad; innumerables sonidos

resonaba en mis oidos, y por todas partes me saludaban varios olores: el Unico objeto que
podia

distinguir era la luna brillante, y fijé mis ojos en eso con placer.

"Pasaron varios cambios de dia y de noche, y el orbe de la noche habia disminuido
considerablemente,

cuando comencé a distinguir mis sensaciones unas de otras. Poco a poco vi claramente la

arroyo claro que me abastecia de bebida, y los arboles que me daban sombra con su
follaje. Estaba encantado cuando descubri por primera vez que un sonido agradable, que a
menudo

saludé mis oidos, procedia de las gargantas de los pequefios animales alados que a menudo
habian

interceptd la luz de mis ojos. Empecé también a observar, con mayor precision, la



formas que me rodeaban, y percibir los limites del techo radiante de luz

que me cubrid. A veces trataba de imitar los agradables cantos de los pajaros, pero era
incapaz. A veces deseaba expresar mis sensaciones a mi manera, pero la tosca

y los sonidos inarticulados que brotaron de mi me asustaron y me hicieron callar de nuevo.
2 La luna.
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"La luna habia desaparecido de la noche, y de nuevo, con una forma disminuida, mostré
mismo, mientras yo aun permanecia en el bosque. Mis sensaciones se habian convertido,
en ese momento, en

distintas, y mi mente recibia cada dia ideas adicionales. Mis ojos se acostumbraron

a la luz, ya percibir los objetos en sus formas correctas; Distingui el insecto de

la hierba, y, por grados, una hierba de otra. Descubri que el gorridn no pronuncié ninguna
pero notas asperas, mientras que las del mirlo y el zorzal eran dulces y tentadoras.

"Un dia, cuando estaba oprimido por el frio, encontré un fuego que habia sido dejado por
algunos

mendigos errantes, y me invadio el deleite por el calor que experimenté en él.

En mi alegria meti la mano en las brasas vivas, pero rapidamente la saqué de nuevo con un
grito.

de dolor. Qué extrafio, pensé, que la misma causa produjera cosas tan opuestas.

efectos! Examiné los materiales del fuego vy, para mi alegria, descubri que estaba
compuesto de

madera. Rapidamente recogi algunas ramas; pero estaban mojados y no ardian. Era
apenado por esto, y se queddé quieto observando el funcionamiento del fuego. La madera
mojada que tenia

puesto cerca del calor se secd, y él mismo se inflamd. Reflexioné sobre esto; y por
tocando las diversas ramas, descubri la causa, y me ocupé en recoger una

gran cantidad de lefia, para que yo pudiera secarla y tener abundante suministro de fuego.
Cuando

llegd la noche y trajo consigo el sueno, yo tenia el mayor temor de que mi fuego se apagara.
extinguido. Lo cubri cuidadosamente con madera seca y hojas, y coloqué ramas mojadas
sobre él; y luego, extendiendo mi capa, me eché en el suelo y me sumi en el suefio.

"Era de mafiana cuando me desperté, y mi primer cuidado fue visitar el fuego. Lo destapé y
una suave brisa rapidamente lo convirtié en una llama. Observé esto también, e ideé un
abanico de

ramas, que avivaron las brasas cuando estaban casi extinguidas. cuando la noche

Cuando volvi, descubri con placer que el fuego daba luz ademas de calor; y que el



el descubrimiento de este elemento me fue util en mi alimentacién; porque encontré
algunos de los despojos que

qgue habian dejado los viajeros habia sido asado y sabia mucho mas sabroso que las bayas
Reuni de los arboles. Procuré, por lo tanto, aderezar mi comida de la misma manera,
colocandolo sobre las brasas vivas. Descubri que las bayas se estropearon por esta
operacion, y

las nueces y las raices mejoraron mucho.

"La comida, sin embargo, escaseaba; y a menudo pasaba todo el dia buscando en vano un
pocas bellotas para calmar las punzadas del hambre. Cuando encontré esto, resolvi dejar el
lugar que habia habitado hasta ahora, para buscar uno donde las pocas carencias que
experimentaba

se satisfaria mas facilmente. En esta emigracidon lamenté sobremanera la pérdida del
fuego que habia obtenido por accidente, y no sabia cdmo reproducirlo. Di

varias horas a la consideracion seria de esta dificultad; pero me vi obligado

renunciar a todo intento de suministrarlo; y, envolviéndome en mi capa, atravesé

el bosque hacia el sol poniente. Pasé tres dias en estos paseos, y por fin

descubrio el campo abierto. Una gran caida de nieve habia tenido lugar la noche anterior, y
los campos eran de un blanco uniforme; el aspecto era desconsolado, y encontré mi

pies helados por la sustancia fria y himeda que cubria el suelo.

"Eran como las siete de la mafiana, y anhelaba obtener comida y refugio; al final,

percibié una pequeiia choza, en un terreno elevado, que sin duda habia sido construida
para el

conveniencia de algun pastor. Esto fue una nueva visidn para mi; y examiné el

estructura con gran curiosidad. Al encontrar la puerta abierta, entré. Un anciano se senté
en él,

cerca de un fuego, sobre el cual estaba preparando su desayuno. Se giré al oir un ruido;

y, al verme, lanzd un fuerte chillido y, saliendo de la choza, corrid por los campos con un
velocidad de la que su forma debilitada apenas parecia capaz. Su aspecto, diferente

de cualquiera que hubiera visto antes, y su vuelo, me sorprendié un poco. Pero yo estaba
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encantado por la apariencia de la cabafia: aqui la nieve y la lluvia no podian penetrar; el

el suelo estaba seco; y me presenté entonces un retiro tan exquisito y divino como
Pandaemonium se aparecio a los demonios del infierno después de sus sufrimientos en el
lago de fuego. |

devord con avidez los restos del desayuno del pastor, que consistia en pan,

qgueso, leche y vino; este ultimo, sin embargo, no me gustd. Entonces, vencido por el
cansancio,

se acostod entre la paja y se durmio.

"Era mediodia cuando desperté; y, seducido por el calor del sol, que brillaba intensamente
sobre la blanca tierra, determiné recomenzar mis viajes; y, depositando el

restos del desayuno del campesino en una billetera que encontré, crucé los campos para
varias horas, hasta que al atardecer llegué a un pueblo. jQué milagroso aparecio esto! el
las cabafas, las cabanas mas cuidadas y las casas majestuosas ocuparon mi admiracion por
turnos. El

verduras en las huertas, la leche y el queso que vi colocados en las ventanas de algunos

de las cabafias, sedujo mi apetito. Uno de los mejores de estos entré; pero apenas tenia
Puse mi pie dentro de la puerta, antes de que los nifos gritaran, y una de las mujeres
desmayado Todo el pueblo se desperté; algunos huyeron, otros me atacaron, hasta que,
gravemente

magullado por piedras y muchos otros tipos de armas de proyectiles, escapé a la intemperie
pais, y temeroso se refugié en una choza baja, bastante desnuda, y haciendo un miserable



apariencia después de los palacios que habia visto en el pueblo. Esta choza, sin embargo,
se unid a una

casa de campo de aspecto limpio y agradable; pero, después de mi ultima experiencia
comprada muy cara, yo

no se atrevia a entrar. Mi lugar de refugio estaba construido de madera, pero tan bajo que
podia

con dificultad sentarse derecho en él. Sin embargo, no se colocé leiia sobre la tierra, lo que
formo el piso, pero estaba seco; y aunque el viento entré en ella por innumerables
resquicios, lo encontré un asilo agradable de la nieve y la lluvia.

"Aqui entonces me retiré y me acosté feliz de haber encontrado un refugio, por miserable
que fuera,

de las inclemencias de la estacidn, y mas aun de la barbarie del hombre.

"Tan pronto como amanecid, me arrastré de mi perrera, para poder ver el adyacente
cabafia, y averiguar si podia quedarme en la habitacion que habia encontrado. estaba
situado

contra la parte trasera de la cabana, y rodeada por los lados que estaban expuestos por un
pocilga y un estanque de agua clara. Una parte estaba abierta, y por ella me habia
deslizado; pero ahora

Cubri todas las grietas por las que podia ser percibido con piedras y madera, sin embargo,
en tal

de una manera que podria moverlos en ocasiones para desmayarse: toda la luz que disfruté
vino

a través de la pocilga, y eso fue suficiente para mi.

"Habiendo arreglado asi mi vivienda y alfombrado con paja limpia, me retiré, porque vi

la figura de un hombre a lo lejos, y recordaba demasiado bien mi trato la noche

antes, confiarme en su poder. Sin embargo, primero habia provisto mi sustento para

ese dia, con una hogaza de pan basto que robé, y una copa con la que podia beber,

mas convenientemente que de mi mano, del agua pura que corria por mi retiro.

El suelo estaba un poco elevado, para que se mantuviera perfectamente seco, y por su
proximidad al

chimenea de la cabafia hacia bastante calor.

"Estando asi provisto, resolvi residir en esta choza, hasta que algo sucediera.

gue podria alterar mi determinacién. De hecho, era un paraiso, comparado con el sombrio
bosque, mi antigua residencia, las ramas que goteany la tierra humeda. comi mi
desayuné con placer, y estaba a punto de quitar una tabla para procurarme un poco

agua, cuando escuché un paso, y mirando por una pequeiia grieta, vi a un joven

criatura, con un cubo en la cabeza, pasando delante de mi choza. La muchacha era joveny
de

comportamiento gentil, a diferencia de lo que he encontrado desde entonces en los
campesinos y los sirvientes de las granjas.

ser. Sin embargo, vestia pobremente, una enagua azul tosca y una chaqueta de lino eran
sus unicas prendas.
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traje; su cabello rubio estaba trenzado, pero no adornado: parecia paciente, pero triste.
perdi de vista

de ella; y al cabo de un cuarto de hora volvid, trayendo el balde, que ahora estaba
parcialmente lleno de leche. Mientras caminaba, aparentemente incémoda por la carga, un
La encontrd un joven, cuyo semblante expresaba un abatimiento mas profundo.
Pronunciando un

unos pocos sonidos con un aire de melancolia, tomé el cubo de la cabeza de ellay lo llevd a
la

cabafia mismo. Ella los siguid y desaparecieron. Enseguida vi al joven

nuevamente, con algunas herramientas en la mano, cruza el campo detras de la cabafia; y
la nifa era

también ocupado, a veces en la casa, ya veces en el patio.

"Al examinar mi vivienda, descubri que una de las ventanas de la cabaifa habia sido
ocupaba una parte, pero los cristales habian sido rellenados con madera. En uno de estos
habia un

pequeiia y casi imperceptible hendidura, a través de la cual apenas podia penetrar el ojo.

A través de esta grieta se veia una pequeia habitacién, encalada y limpia, pero muy
desnuda.

muebles. En un rincdn, cerca de un pequefio fuego, estaba sentado un anciano, apoyando
la cabeza en las manos.



en una actitud desconsolada. La joven estaba ocupada arreglando la cabafia; pero

luego sacé algo de un cajén, lo cual empled sus manos, y se sentd

al lado del anciano, quien, tomando un instrumento, comenzd a tocar, y a producir

suena mas dulce que la voz del zorzal o del ruisefior. fue una hermosa vista,

iincluso a mi, pobre desgraciado! que nunca habia contemplado nada hermoso antes. el
cabello plateado

y benevolente semblante del anciano labrador gané mi reverencia, mientras que el gentil

modales de la chica sedujeron a mi amor. Tocaba un dulce aire lugubre, que percibi
arrancé lagrimas de los ojos de su amable compariero, de las cuales el anciano no tomo
aviso, hasta que sollozé audiblemente; luego pronuncié algunos sonidos, y la bella
criatura, dejando su trabajo, se arrodillé a sus pies. El la levantd y sonrié con tal
amabilidad y carifo, que senti sensaciones de una naturaleza peculiar y sobrecogedora:
eran una mezcla de dolor y placer, como nunca antes habia experimentado, ya sea

del hambre o del frio, del calor o de la comida; y me retiré de la ventana, incapaz de
soportar

estas emociones

"Poco después de esto, el joven regresd, llevando sobre sus hombros una carga de lefia. El
La muchacha lo recibié en la puerta, lo ayudé a aliviar su carga y, tomando un poco del
combustible

en la cabafia, la puso sobre el fuego; luego ellay el joven se separaron en un rincén de

la cabaiia, y él le mostré una hogaza grande y un trozo de queso. ella parecia complacida,
y fue al jardin por algunas raices y plantas, que puso en agua, y luego

sobre el fuego. Luego continud con su trabajo, mientras el joven entraba en el

jardin, y parecia muy ocupado cavando y arrancando raices. después de que tuvo
Habiendo estado ocupado asi alrededor de una hora, la joven se unié a él, y entraron en el
cabafia juntos.

"El anciano, mientras tanto, habia estado pensativo; pero, en la apariencia de su
compafieros, asumié un aire mas alegre, y se sentaron a comer. la comida fue

enviado rapidamente. La joven estaba otra vez ocupada en arreglar la cabafia; el
anciano camino frente a la cabafia bajo el sol durante unos minutos, apoyandose en el
brazo de

la juventud. Nada podria superar en belleza el contraste entre estos dos excelentes
criaturas Uno era viejo, con cabellos plateados y un semblante radiante de benevolencia.
y el amor: el mas joven era delgado y elegante en su figura, y sus facciones eran
moldeado con la mas fina simetria; sin embargo, sus ojos y su actitud expresaron la
maxima

tristeza y desaliento. El anciano volvié a la cabaiia; y la juventud, con

herramientas diferentes a las que habia usado en la manana, dirigio sus pasos a través del
campos.
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"La noche se cerrd rapidamente; pero, para mi gran asombro, descubri que los campesinos
tenian una

medio de prolongar la luz mediante el uso de velas, y estaba encantado de encontrar que la
configuracion

del sol no acabé con el placer que experimentaba al ver a mi humano

vecinos Por la noche, la joven y su acompanante se emplearon en varios

ocupaciones que no entendia; y el anciano volvié a tomar el instrumento

que producia los sonidos divinos que me habian encantado por la mafiana. Tan pronto
como él

Habiendo terminado, el joven comenzd, no a jugar, sino a emitir sonidos que eran
monodtonos,

Yy ni se parece a la armonia del instrumento del anciano ni a las canciones de los

pajaros: Descubri que leia en voz alta, pero en ese momento yo no sabia nada de la ciencia
de

palabras o letras.

"La familia, después de haber estado asi ocupada por un corto tiempo, apagé sus luces,

y se retird, seglin conjeturé, a descansar.
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Capitulo 12

"Me acosté en mi paja, pero no podia dormir. Pensé en los sucesos del dia. Qué

Lo que mds me impresiond fueron los modales gentiles de esta gente; y deseaba unirme a
ellos, pero

no se atrevié Recordaba demasiado bien el trato que habia sufrido la noche anterior por
parte del

aldeanos barbaros, y resolvi, cualquiera que sea el curso de conducta que pueda pensar en
lo sucesivo,

derecho a perseguir, que por el momento me quedaria tranquilamente en mi choza,
vigilando, y

tratando de descubrir los motivos que influyeron en sus acciones.

"Los campesinos se levantaron a la mafana siguiente antes del sol. La joven arregld el
cabafia, y preparo la comida; vy el joven partio después de la primera comida.

"Este dia transcurrid con la misma rutina que el anterior. El joven estaba

constantemente empleada al aire libre, y la nifia en varias ocupaciones laboriosas dentro.
El anciano, a quien pronto percibi ciego, empleaba sus horas de ocio en su

instrumento o en contemplacion. Nada podria superar el amor y el respeto que el



los campesinos mas jovenes exhibieron hacia su venerable compafiero. Desempefaron
hacia él cada pequeiio oficio de afecto y deber con mansedumbre; y el recompensdé

ellos con sus sonrisas benévolas.

"No eran del todo felices. El joven y su compafiero a menudo se separaban,

y parecid llorar. No vi la causa de su infelicidad; pero me afecté profundamente

por esto. Sitan hermosas criaturas eran miserables, menos extrafio era que yo, un
imperfectoy

ser solitario, debe ser miserable. Sin embargo, por qué eran infelices estos gentiles seres?
Ellos

poseia una casa deliciosa (pues tal era a mis o0jos) y todos los lujos; Ellos tuvieron un
fuego para calentarlos cuando tienen frio, y deliciosas viandas cuando tienen hambre;
estaban vestidos

excelente ropa; y, mas aun, disfrutaban de la mutua compaiia y conversacién,
intercambiando cada dia miradas de carifio y bondad. Qué implicaban sus lagrimas? Hizo
realmente expresan dolor? Al principio no pude resolver estas preguntas; pero perpetua
la atencidn y el tiempo me explicaron muchas apariencias al principio enigmaticas.

"Paso un periodo considerable antes de que descubriera una de las causas de la inquietud
de esta amable familia: era la pobreza; y sufrieron ese mal de una manera muy angustiosa.
grado. Su alimentacion consistia enteramente en las verduras de su jardin, y la

leche de una vaca, que daba muy poco durante el invierno, cuando sus amos podian
apenas consiguen alimentos para mantenerlo. A menudo, creo, sufrieron las punzadas del
hambre

muy conmovedoramente, especialmente los dos campesinos mas jévenes; por varias veces
colocaron

comida delante del anciano, cuando no reservaron nada para si mismos.

"Este rasgo de bondad me conmovid sensiblemente. Me habia acostumbrado, durante la
noche, a

robar una parte de su tienda para mi propio consumo; pero cuando descubri que al hacer
esto yo

infligido dolor a los campesinos, me abstuve y me satisfice con bayas, nueces y

raices, que recogi de un bosque vecino.

"Descubri también otro medio a través del cual pude ayudar en sus labores. Yo

encontré que el joven dedicaba gran parte de cada dia a recolectar lefia para el fuego
familiar;

y, durante la noche, a menudo tomaba sus herramientas, cuyo uso descubri rapidamente, y
trajo a casa fuego suficiente para el consumo de varios dias.
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"Recuerdo, la primera vez que hice esto, la joven, cuando abrio la puerta

por la manana, se mostré muy asombrado al ver un gran montén de lefia en el

afuera. Ella pronuncié algunas palabras en voz alta, y el joven se unio a ella, quien también
expreso sorpresa. Observé, con placer, que no fue al bosque ese dia,

pero lo gasté en reparar la cabafia y cultivar el jardin.

"Gradualmente hice un descubrimiento de un momento aun mayor. Descubri que estas
personas

poseia un método de comunicar su experiencia y sentimientos entre si por

articular sonidos. Percibi que las palabras que decian a veces, producian placer

o dolor, sonrisas o tristeza, en las mentes y semblantes de los oyentes. Esto era

de hecho, una ciencia divina, y deseaba ardientemente familiarizarme con ella. Pero yo
estaba

desconcertado en cada intento que hice para este propdsito. Su pronunciacién era rapida;
y el

palabras que pronunciaron, sin tener ninguna conexién aparente con los objetos visibles, yo
estaba



incapaz de descubrir ninguna pista por la que pudiera desentrafiar el misterio de su
referencia. Por

gran aplicacion, sin embargo, y después de haber permanecido durante el espacio de varios
revoluciones de la luna en mi cuchitril, descubri los nombres que se daban a algunos de
los objetos de discurso mas familiares; Aprendiy apliqué las palabras fuego, leche, pan,

y madera También aprendi los nombres de los mismos campesinos. La juventud y su
compafiero tenia cada uno de ellos varios nombres, pero el anciano solo tenia uno, que
era padre La nifia se llamaba hermana, o Agatha; y el joven Félix, hermano o hijo. |

No puedo describir el deleite que senti cuando aprendi las ideas apropiadas para cada uno
de estos

sonidos y fue capaz de pronunciarlos. Distingui varias otras palabras, sin

ser capaz todavia de comprenderlos o aplicarlos; como bueno, querido, infeliz.

"Pasé el invierno de esta manera. Los modales gentiles y la belleza de los campesinos

los queria mucho para mi: cuando eran infelices, me sentia deprimido; Cuando ellos

me regocijé, me compadeci de sus alegrias. Vi pocos seres humanos a su lado; vy sialguno
otros entraron en la cabafia, sus modales duros y su andar grosero solo mejoraron

a mi los logros superiores de mis amigos. El anciano, pude percibir, a menudo

se esforzé por alentar a sus hijos, como a veces descubri que él los llamaba, a

desechar su melancolia. Hablaba con un acento alegre, con una expresion de

bondad que otorgd placer incluso a mi. Agatha escuchaba con respeto, sus ojos

a veces llena de lagrimas, que se esforzaba por enjugar sin ser percibida; pero yo
generalmente encontré que su semblante y tono eran mas alegres después de haber
escuchado

a las exhortaciones de su padre. No fue asi con Félix. siempre fue el mas triste

del grupo; v, incluso para mis sentidos inexpertos, parecia haber sufrido mas
profundamente que sus amigos. Pero si su semblante era mas triste, su voz era mas
alegre que el de su hermana, sobre todo cuando se dirigia al anciano.

"Podria citar innumerables casos que, aunque leves, marcaron las disposiciones

de estos amables campesinos. En medio de la pobreza y la miseria, Félix llevé con gusto

a su hermana la primera florecilla blanca que asomaba bajo el suelo nevado.

Temprano en la mafana, antes de que ella se levantara, quitd la nieve que obstruia
camino a la lecheria, sacé agua del pozo y trajo la lefia del

retrete, donde, para su perpetuo asombro, encontré su almacén siempre reabastecido
por una mano invisible. En el dia, creo, a veces trabajaba para un vecino

agricultor, porque salia muchas veces y no volvia hasta la cena, pero no traia

madera con él. En otras ocasiones trabajaba en el jardin; pero, como habia poco que hacer
en

la estacion helada, les leyd al anciano ya Agatha.
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"Esta lectura me habia desconcertado mucho al principio; pero, poco a poco, descubri que
él

pronunciaba muchos de los mismos sonidos cuando leia que cuando hablaba. conjeturé,
por lo tanto, que encontrd en el papel signos para el habla que entendia, y yo

anhelaba ardientemente comprender esto también; pero como fue eso posible, cuando yo
no

siquiera entender los sonidos que representaban como signos? Mejoré, sin embargo,
sensiblemente en esta ciencia, pero no lo suficiente como para seguir cualquier tipo de
conversacion,

aunque apliqué toda mi mente al esfuerzo: porque facilmente percibi que, aunque
anhelaba ansiosamente descubrirme a los campesinos, no deberia hacer el intento

hasta que me hube convertido por primera vez en maestro de su idioma; qué
conocimiento podria permitirme

haz que pasen por alto la deformidad de mi figura; porque con esto también el contraste
perpetuamente presentado a mis ojos me habia hecho conocer.



"Habia admirado las formas perfectas de mis campesinos, su gracia, belleza y delicada
tez: pero icdmo me aterroricé, cuando me vi en un estanque transparente! En

primero retrocedi, incapaz de creer que efectivamente era yo quien se reflejaba en el
espejo; y cuando me convenci plenamente de que yo era en realidad el monstruo que soy,
estaba lleno de las mds amargas sensaciones de desaliento y mortificacién. iPobre de mi!
No hice

sin embargo, conozco por completo los efectos fatales de esta miserable deformidad.

"A medida que el sol se calentaba y la luz del dia se alargaba, la nieve se desvanecia y yo
miraba

los arboles desnudos vy la tierra negra. A partir de este momento Félix estuvo mas ocupado;
y el

desaparecieron los conmovedores indicios de una hambruna inminente. Su comida, como
yo después

encontrado, era basto, pero era saludable; y ellos procuraron una suficiencia de ella.
Varios

nuevas clases de plantas brotaron en el jardin, que ellos vistieron; y estos signos de

la comodidad aumentaba a diario a medida que avanzaba la temporada.

"El anciano, apoyado en su hijo, caminaba todos los dias al mediodia, cuando no llovia,
como yo

hallé que se llamaba cuando los cielos derramaron sus aguas. Esto tomaba con frecuencia
lugar; pero un fuerte viento seco rapidamente la tierra, y la estacidn se hizo mucho mas
agradable

de lo que habia sido.

"Mi modo de vida en mi choza era uniforme. Durante la mafiana asistia a los movimientos
de los campesinos; y cuando estaban dispersos en varias ocupaciones, dormia: el

El resto del dia lo dediqué a observar a mis amigos. Cuando se retiraron a descansar,

si habia luna, o la noche estaba iluminada por las estrellas, me adentraba en el bosque y
recogia

mi propia comida y combustible para la cabana. Cuando volvia, cuantas veces era
necesario,

despejo su camino de la nieve, y realizé los oficios que habia visto hacer por

Félix. Después descubri que estos trabajos, realizados por una mano invisible, eran muy
los asombrd; y una o dos veces los escuché, en estas ocasiones, pronunciar el

palabras buen espiritu, maravilloso; pero yo no entendia entonces el significado de estos
términos.

"Mis pensamientos ahora se volvieron mas activos, y anhelaba descubrir los motivos y
sentimientos de estas hermosas criaturas; Tenia curiosidad por saber por qué Félix
aparecia tan

miserable, y Agatha tan triste. Pensé (idesgraciado tonto!) que podria estar en mi poder
restaurar la felicidad a estas personas merecedoras. Cuando dormia, o estaba ausente, las
formas de

el venerable padre ciego, la dulce Agatha y el excelente Félix revoloteaban ante mi. |

los miraba como seres superiores, que serian los arbitros de mi futuro destino. |

formé en mi imaginacidn mil imdgenes de presentarme a ellos, y sus



recepcion de mi. Imaginé que estarian asqueados, hasta que, por mi gentil
comportamiento
y palabras conciliadoras, ganaria primero su favor, y después su amor.
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"Estos pensamientos me regocijaron y me llevaron a aplicar con renovado ardor a la
adquisicion

el arte del lenguaje. Mis drganos eran ciertamente duros, pero flexibles; y aunque mi voz
era muy diferente a la suave musica de sus tonos, pero pronuncié tales palabras como
entendido con tolerable facilidad. Era como el asno y el perrito faldero; sin embargo,
seguramente el gentil

asno cuyas intenciones eran carifiosas, aunque sus modales eran groseros, merecia

mejor trato que golpes y execracion.

"Los agradables aguaceros y el agradable calor de la primavera alteraron mucho el aspecto
de la

tierra. Los hombres, que antes de este cambio parecian haber estado escondidos en
cuevas, se dispersaron

ellos mismos, y fueron empleados en diversas artes de cultivo. Los pdajaros cantaban en
mas

notas alegres, y las hojas comenzaron a brotar en los arboles. jFeliz, feliz tierra! adaptar



habitacién de los dioses que, poco tiempo antes, era desolada, hiUmeda e insalubre.

Mi espiritu se elevd por la apariencia encantadora de la naturaleza; el pasado fue borrado
en mi memoria, el presente estaba tranquilo, y el futuro dorado por brillantes rayos de
esperanza,

y anticipaciones de alegria".
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Capitulo 13

"Ahora me apresuro a la parte mas conmovedora de mi historia. Voy a relatar los
acontecimientos que impresionaron

con sentimientos que, de lo que habia sido, me han hecho lo que soy.

"La primavera avanzo rapidamente; el tiempo mejord y el cielo se despejé. Sorprendid
mi, que lo que antes era desierto y lugubre ahora florezca con la mas bella

flores y verdor. Mis sentidos fueron gratificados y refrescados por mil aromas de
deleite y mil espectaculos de belleza.

"Fue en uno de estos dias, cuando mis campesinos descansaban periddicamente del
trabajo, el

anciano tocaba su guitarra, y los nifios lo escuchaban—que observé el

el semblante de Félix era melancélico mas alla de toda expresidn; suspiraba con frecuencia;

y



una vez su padre hizo una pausa en su musica, y supuse por su actitud que pregunté

la causa del dolor de su hijo. Félix respondié con un acento alegre, y el anciano fue
recomenzando su musica, cuando alguien llamd a la puerta.

“Era una seinora a caballo, acompafiada de un paisano como guia. La sefiora iba

vestido con un traje oscuro y cubierto con un velo negro y espeso. Agatha hizo una
pregunta; a

a lo que el forastero sélo respondid pronunciando, con dulce acento, el nombre de Félix.
Su voz era musical, pero diferente a la de cualquiera de mis amigos. Al escuchar esta
palabra,

Félix se acerco apresuradamente a la dama; quien, al verlo, tird su velo, y yo

contempld un semblante de belleza y expresién angelicales. Su cabello de un cuervo
brillante

negro y curiosamente trenzado; sus 0jos eran oscuros, pero tiernos, aunque animados; su
rasgos de proporciones regulares, y su tez maravillosamente clara, cada mejilla tefiida

CON un rosa precioso.

"Félix parecia embelesado de alegria cuando la vio, todo rasgo de tristeza se desvanecid
de su rostro, y al instante expresé un grado de alegria extatica, de la que apenas podia
haberlo creido capaz; sus ojos brillaban, mientras su mejilla se sonrojaba de placer; y en
en ese momento me parecid tan hermoso como el extrafio. Parecia afectada por
diferentes sentimientos; Limpiandose algunas lagrimas de sus hermosos ojos, extendid su
mano para

Félix, que la besod con entusiasmo, y la llamd, tan bien como pude distinguir, su dulce
Arabe. Ella no parecié entenderlo, pero sonrié. El la ayudé a desmontar,

y despidiendo a su guia, la condujo a la cabafia. Se produjo una conversacién

entre él y su padre; y el joven forastero se arrodillé a los pies del anciano, y

Le habria besado la mano, pero él la levantd y la abrazé con carifio.

"Pronto percibi que, aunque el extrano emitia sonidos articulados y parecia

tener un lenguaje propio, ella no fue entendida por, ni ella misma entendida, el
campesinos Hicieron muchas sefiales que no comprendi; pero vi que ella

presencia difundid alegria a través de la cabafia, disipando su dolor como el sol

disipa las brumas de la mafiana. Félix parecia peculiarmente feliz, y con sonrisas de deleite
dio la bienvenida a su arabe. Agatha, la siempre amable Agatha, besé las manos de la
encantadora

extrafio; y, seflalando a su hermano, hizo sefias que me parecieron significar que

él habia estado triste hasta que ella llegd. Asi pasaron algunas horas, mientras ellos, por su
semblantes, expresé alegria, la causa de la cual no comprendi. Actualmente yo
encontrado, por la repeticién frecuente de algin sonido que el extraiio repitié después
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ellos, que se esforzaba por aprender su idioma; y laidea al instante

se me ocurrié que debia hacer uso de las mismas instrucciones para el mismo fin. El
extrano aprendid unas veinte palabras en la primera leccién, la mayoria de ellas, de hecho,
fueron

las que antes habia entendido, pero aproveché las otras.

"Al caer la noche, Agatha y el drabe se retiraron temprano. Cuando se separaron, Félix
besd la mano del extrafio y dijo: "Buenas noches, dulce Safie". Se sentéd mucho

mas tiempo, conversando con su padre; y, por la frecuente repeticién de su nombre, yo
conjeturé que su encantadora invitada era el tema de su conversacion. yo ardientemente
deseaba entenderlos, y dedicd todas sus facultades a ese propdsito, pero lo encontré
absolutamente imposible.

"A la mafiana siguiente Félix salié a su trabajo; y, después de las ocupaciones habituales de
Agatha

Cuando terminaron, el arabe se sento a los pies del anciano y, tomando su guitarra, toco



algunos aires tan fascinantemente hermosos, que a la vez sacaron lagrimas de dolor y
alegria

desde mis ojos. Cantaba, y su voz fluia con una rica cadencia, creciendo o desvaneciéndose,
como un ruisefior del bosque.

"Cuando termind, le dio la guitarra a Agatha, quien al principio la rechazé. Ella

tocd un aire simple, y su voz lo acompafiid con acentos dulces, pero a diferencia del
maravillosa tensién del extrafio. El anciano se mostré extasiado y dijo algunas

palabras, que Agatha se esforzd por explicar a Safie, y por las que parecia desear

para expresar que ella le otorgd el mayor deleite por su musica.

"Los dias ahora transcurrieron tan apaciblemente como antes, con la Unica alteracién, que
la alegria habia

lugar de tristeza en los semblantes de mis amigos. Safie siempre fue gay y

feliz; ellay yo mejoramos rapidamente en el conocimiento del idioma, de modo que en dos
meses

Comencé a comprender la mayoria de las palabras pronunciadas por mis protectores.
"Mientras tanto, también el suelo negro se cubrié de hierba, y el verde

riberas intercaladas con innumerables flores, dulces al olfato y a los ojos, estrellas de
palido resplandor entre los bosques a la luz de la luna; el sol se volvié mas célido, las
noches claras

y balsamico; y mis paseos nocturnos me eran un sumo placer, aunque

se acortaron considerablemente por la puesta tardia y la salida temprana del sol; porque
yo nunca

aventuré al extranjero durante el dia, temeroso de encontrarme con el mismo trato que
habia tenido

soporté anteriormente en el primer pueblo en el que entré.

"Pasé mis dias en estrecha atencidn, para poder dominar mas rapidamente el idioma;

y puedo jactarme de que mejoré mas rdpidamente que el drabe, que entendié muy bien
poco, y conversaba con acentos entrecortados, mientras yo comprendia y podia imitar casi
cada palabra que se dijo.

"A la vez que mejoraba en el habla, también aprendi la ciencia de las letras, como se
ensefaba a los

extrano; y esto abrié ante mi un amplio campo de asombro y deleite.

“El libro del que Felix instruyd a Safie fue Ruins of Empires de Volney. Yo deberia

no hubiera entendido el significado de este libro, si Félix, al leerlo, no hubiera dado mucha
minuciosas explicaciones. Habia escogido esta obra, dijo, porque el estilo declamatorio
se enmarcé a imitacién de los autores orientales. A través de este trabajo obtuve una
rapida

conocimiento de la historia, y una vision de los varios imperios actualmente existentes en el
mundo;

me dio una idea de las costumbres, los gobiernos vy las religiones de los diferentes
naciones de la tierra. of hablar de los asidticos perezosos; del estupendo genioy
actividad mental de los griegos; de las guerras y maravillosa virtud de los primeros
romanos—

de su posterior degeneracion, de la decadencia de ese poderoso imperio; de caballeria,
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El cristianismo y los reyes. Me enteré del descubrimiento del hemisferio americano vy lloré.
con Safie por el desventurado destino de sus habitantes originales.

"Estas maravillosas narraciones me inspiraron extranos sentimientos. Era el hombre, en
verdad, al

una vez tan poderoso, tan virtuoso y magnifico, pero tan vicioso y bajo? aparecié en

una vez un mero vastago del principio del mal, y otra vez, como todo lo que puede
concebirse

noble y divino. Ser un hombre grande y virtuoso parecia el mayor honor que puede
acontecer a un ser sensible; ser bajo y vicioso, como lo han sido muchos registrados,
parecia

la mas baja degradacion, una condicién mas abyecta que la del topo ciego o inofensiva
gusano. Durante mucho tiempo no pude concebir cdmo un hombre podia salir a asesinar a

su



compafiero, o incluso por qué habia leyes y gobiernos; pero cuando escuché detalles del
vicio

y derramamiento de sangre, mi asombro cesd, y me alejé con repugnancia y repugnancia.
"Cada conversacién de los aldeanos ahora abrié nuevas maravillas para mi. Mientras
escuchaba

a las instrucciones que Félix le dio al arabe, el extrafio sistema de

se me explicé la sociedad humana. Oi hablar de la divisidn de bienes, de inmensas

la riqueza y la miseria escudlida; de rango, descendenciay sangre noble.

"Las palabras me indujeron a volverme hacia mi mismo. Aprendi que las posesiones mas
estimados por tus semejantes eran, descendencia alta e inmaculada unida con riquezas.
Un hombre puede ser respetado con solo una de estas ventajas; pero, sin ninguno de los
dos, él

era considerado, salvo en casos muy raros, como un vagabundo y un esclavo, condenado a
iDesperdiciar sus poderes en beneficio de unos pocos elegidos! Y qué era yo? De mi
creaciony

creador yo era absolutamente ignorante; pero sabia que no tenia dinero, ni amigos, ni
clase de propiedad Ademas, estaba dotado de una figura horriblemente deformada y
repugnante; Ni siquiera era de la misma naturaleza que el hombre. Yo era mas agil que
ellos, y

podria subsistir con una dieta mas tosca; Soporté los extremos del calor y el frio con menos
dafio a

mi marco; mi estatura superaba con creces la de ellos. Cuando miré a mi alrededor, viy oi
hablar de

ninguno como yo Era yo entonces un monstruo, una mancha sobre la tierra, de la cual
huian todos los hombres, y

a quien todos los hombres repudiaron?

"No puedo describirte la agonia que estas reflexiones me infligieron: traté de

disiparlos, pero el dolor sélo aumenté con el conocimiento. Oh, que tuve para siempre
permanecido en mi bosque natal, ni conocido ni sentido mas alla de las sensaciones del
hambre,

ised y calor!

iQué extrafa naturaleza es el conocimiento! Se aferra a la mente, una vez que se ha
apoderado de ella.

ella, como un liquen en la roca. A veces deseaba deshacerme de todo pensamientoy
sentimiento; peroyo

aprendi que haba un solo medio para superar la sensacin de dolor, y que era

la muerte, un estado que temia pero que no entendia. Admiraba la virtud y el bien
sentimientos, y amaba los modales amables y las cualidades afables de mis aldeanos; pero
yo estaba

excluido de las relaciones con ellos, excepto por medios que obtuve a escondidas,

cuando era invisible y desconocido, y que mas bien aumenté que satisfizo el deseo que
tuve de convertirme en uno entre mis compafieros. Las dulces palabras de Agathay la
animada

sonrisas de la encantadora arabe, no eran para mi. Las suaves exhortaciones del anciano,



y la animada conversacion del amado Félix, no eran para mi. Miserable, infeliz
idesgraciado!

"Otras lecciones quedaron grabadas en mi aun mas profundamente. Escuché de la
diferencia de

sexos; Y el nacimiento y crecimiento de los nifios; cdmo el padre adoraba las sonrisas de
los

infante, y las animadas salidas del nifio mayor; como toda la vida y cuidados de la madre
estaban envueltos en la carga preciosa; codmo la mente de la juventud se expandid y gand
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conocimiento; de hermano, hermana, y todas las diversas relaciones que unen a un ser
humano

ser a otro en lazos mutuos.

"Pero, dénde estaban mis amigos y parientes? Ningun padre habia visto mis dias de
infancia, ningun

mi madre me habia bendecido con sonrisas y caricias; o si lo habian hecho, toda mi vida
pasada era ahora

una mancha, un vacio ciego en el que no distinguia nada. Desde mi primer recuerdo

Yo habia sido como era entonces en altura y proporcién. Yo nunca habia visto un ser
que se parezca a mi, o que pretenda haber tenido relaciones sexuales conmigo. Qué era yo?
La pregunta

volvio a repetirse, para ser respondida sélo con gemidos.



"Pronto explicaré a qué tendian estos sentimientos; pero permitanme ahora volver al
aldeanos, cuya historia despertd en mi sentimientos tan variados de indignacidn, deleite y
maravilla, pero que todo terminé en amor adicional y reverencia por mis protectores
(porque asi amé, en un autoengafio inocente, medio doloroso, llamarlos)".
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Capitulo 14

"Pasd algun tiempo antes de que supiera la historia de mis amigos. Era una que podia

no dejara de grabarse profundamente en mi mente, desplegando como lo hizo una serie de
circunstancias, cada una interesante y maravillosa para alguien tan completamente
inexperto como yo.

"El nombre del anciano era De Lacey. Descendia de una buena familia en

Francia, donde habia vivido durante muchos afios en la riqueza, respetado por sus
superiores, y

amado por sus iguales. Su hijo fue criado al servicio de su pais; y Agatha tenia

clasificado con damas de la mas alta distincion. Unos meses antes de mi llegada, habian



Vivia en una ciudad grande y lujosa, llamada Paris, rodeada de amigos y poseida de

todo goce que la virtud, el refinamiento del intelecto o el gusto, acompafiado de un
Moderada fortuna, podia permitirselo.

"El padre de Safie habia sido la causa de su ruina. Era un comerciante turco, y

Habia habitado Paris durante muchos afios, cuando, por alguna razén que no pude
averiguar, él

se volvid odioso para el gobierno. Fue apresado y echado en prisién el mismo dia

que Safie llegd desde Constantinopla para unirse a él. Fue juzgado y condenado a
muerte. La injusticia de su sentencia fue muy flagrante; todo Paris se indigné; y eso fue
juzgado que su religidon y su riqueza, en lugar del delito que se le imputaba, habian sido
la causa de su condenacion.

"Félix habia estado presente accidentalmente en el juicio; su horror e indignacién fueron
incontrolable, cuando escuché la decisidon del tribunal. Hizo, en ese momento, una

voto solemne de liberarlo, y luego buscé los medios. Después de muchos infructuosos
intentos de ganar la admisién a la prisién, encontré una ventana fuertemente enrejada en
un

parte sin vigilancia del edificio, que iluminaba la mazmorra de los desafortunados
Mahometano; que, cargado de cadenas, esperaba desesperado la ejecucién de los
barbaros

oracién. Félix visitd la reja por la noche vy le hizo saber al prisionero sus intenciones.

a su favor. Elturco, asombrado y encantado, se esforzé por encender el celo de su
libertador con promesas de recompensa y riqueza. Félix rechazo sus ofertas con desprecio;
todavia

cuando vio a la encantadora Safie, a quien se le permitid visitar a su padre, y quien, por su
gestos, expreso su viva gratitud, el joven no pudo evitar reconocer a su propio

mente, que el cautivo poseia un tesoro que recompensaria plenamente su trabajo y
peligro.

"El turco percibié rapidamente la impresion que su hija habia hecho en el corazén de
Félix, y se esforzé por asegurarlo mas enteramente en sus intereses con la promesa de
su mano en matrimonio, tan pronto como él fuera llevado a un lugar seguro. Félix fue
demasiado delicado para aceptar esta oferta; sin embargo, anhelaba la probabilidad del
evento como

a la consumacion de su felicidad.

"Durante los dias siguientes, mientras se llevaban a cabo los preparativos para la fuga de
el mercader, el celo de Félix fue caldeado por varias cartas que recibié de este
muchacha encantadora, que encontrd la manera de expresar sus pensamientos en el
lenguaje de su amado por la

ayuda de un anciano, criado de su padre, que entendia francés. Ella le agradecid en

los términos mas ardientes por sus servicios previstos hacia su padre; y al mismo

vez ella deploraba gentilmente su propio destino.
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"Tengo copias de estas cartas, porque encontré los medios, durante mi residencia en la
choza, para

adquirir los instrumentos de escritura; y las cartas estaban a menudo en manos de Félix o
Agatha. Antes de partir, te las daré, probardn la verdad de mi historia; pero

ahora, como el sol ya estda muy declinado, sélo tendré tiempo para repetir el

sustancia de ellos para ti.

"Safie relatd que su madre era una arabe cristiana, apresada y esclavizada por los

turcos; recomendada por su belleza, se habia ganado el corazdn del padre de Safie, quien
casado con ella La joven hablaba en términos altisonantes y entusiastas de su madre,
quien,

nacida en libertad, desdend la servidumbre a la que ahora estaba reducida. ella instruyé



su hija en los principios de su religidn, y le enseid a aspirar a poderes superiores de
intelecto y una independencia de espiritu, prohibidos a las seguidoras de Mahoma.

Esta sefiora murid; pero sus lecciones quedaron indeleblemente impresas en la mente de
Safie, quien

asqueado ante la perspectiva de regresar nuevamente a Asia y ser emparedado dentro de
los muros

de un haram, a la que sdlo se le permite ocuparse de diversiones infantiles, poco adecuadas
para la

temperamento de su alma, ahora acostumbrada a las grandes ideas y a una noble
emulacién de la virtud.

La perspectiva de casarse con un cristiano y permanecer en un pais donde las mujeres eran
le permitiera tomar un rango en la sociedad, le encantaba.

"Se fijo el dia para la ejecucidn del turco; pero, en la noche anterior, él

salio de su prision, y antes de la mafiana estaba distante muchas leguas de Paris. Félix tenia
obtuvo pasaportes a nombre de su padre, de su hermanay de él mismo. El habia
previamente

comunicé su plan al primero, quien colabord en el engafio abandonando su casa, bajo

el pretexto de un viaje, y se oculto, con su hija, en un lugar oscuro

de Paris

"Félix condujo a los fugitivos a través de Francia a Lyon, y a través de Mont Cenis a
Livorno, donde el comerciante habia decidido esperar una oportunidad favorable de pasar
en alguna parte de los dominios turcos.

"Safie resolvid quedarse con su padre hasta el momento de su partida, antes de
momento en el que el turco renovo su promesa de que ella se uniria a su libertador;

y Félix se quedd con ellos a la espera de aquel acontecimiento; y mientras tanto él
disfrutd de la compaiiia del drabe, quien exhibid hacia él la mas simple y

carino mas tierno. Conversaron entre si por medio de un

intérprete, ya veces con la interpretaciéon de miradas; y Safie le canté la

aires divinos de su pais natal.

"El turco permitié que se produjera esta intimidad y alenté las esperanzas del joven
amantes, mientras que en su corazén habia formado muchos otros planes. Odiaba la idea
de que su

hija debe unirse a un cristiano; pero temia el resentimiento de Félix, si

debe parecer tibio; porque sabia que aun estaba en poder de su libertador, si

deberia elegir traicionarlo al estado italiano en el que habitaban. Hizo girar un

mil planes por los cuales se le permitiria prolongar el engaio hasta que pudiera no ser
necesario, y en secreto para llevar a su hija con él cuando partiera. Su

los planes se vieron facilitados por las noticias que llegaron de Paris.

"El gobierno de Francia se enfurecié mucho por la fuga de su victima, y

no escatimo esfuerzos para detectar y castigar a su libertador. La trama de Félix fue
rapidamente

descubierto, y De Lacey y Agatha fueron encarcelados. La noticia llegd a Félix,

y lo despertd de su suefio de placer. Su padre ciego y anciano, y su gentil



hermana, yacia en un calabozo maloliente, mientras él disfrutaba del aire libre y de la
compaiiia de ella.

a quien amaba. Esta idea fue una tortura para él. Rdpidamente arregld con los turcos que
si
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este Ultimo deberia encontrar una oportunidad favorable para escapar antes de que Félix
pudiera regresar a

Italia, Safie debe permanecer como huésped en un convento en Livorno; y luego, dejando
el

hermoso arabe, se apresuro a ir a Paris y se entrego a la venganza de los

ley, con la esperanza de liberar a De Lacey y Agatha mediante este procedimiento.

“No lo logrd. Permanecieron recluidos durante cinco meses antes de que se llevara a cabo
el juicio;

resultado de lo cual los privé de su fortuna y los condend a pena perpetua.

exilio de su pais natal.



"Encontraron un asilo miserable en la casa de campo en Alemania, donde los descubri.
Félix pronto se enterd de que el traidor turco, por quien él y su familia soportaron tal
opresion inaudita, al descubrir que su libertador estaba asi reducido a la pobreza

y la ruina, se convirtié en un traidor a los buenos sentimientos y al honor, y habia
abandonado Italia con su

hija, enviando insultantemente a Félix una miseria de dinero, para ayudarlo, como él dijo,
en algunos

plan de mantenimiento futuro.

"Tales fueron los acontecimientos que asolaron el corazén de Félix y lo convirtieron, cuando
por primera vez

lo vio, el mas miserable de su familia. Podria haber soportado la pobreza; y mientras

esta angustia habia sido la recompensa de su virtud, se gloriaba en ella; pero la ingratitud
dela

Turk, y la pérdida de su amada Safie, fueron desgracias mas amargas e irreparables.

La llegada del arabe ahora infundié nueva vida en su alma.

"Cuando llegé a Livorno la noticia de que Félix habia sido privado de su riqueza y rango, el
comerciante ordend a su hija que no pensara mas en su amante, sino que se preparara para
regresar a su pais natal. La naturaleza generosa de Safie se indignd por esto.

dominio; ella traté de protestar con su padre, pero él la dejé enojado,

reiterando su mandato tirdnico.

"Pocos dias después, el turco entré en el apartamento de su hija y le dijo apresuradamente
que

tenia razones para creer que su residencia en Livorno habia sido divulgada, y que él

debe ser entregado rdpidamente al gobierno francés; habia, en consecuencia, contratado a
un

navio para llevarlo a Constantinopla, ciudad hacia la cual deberia zarpar en unas pocas
horas. El

tenia la intencién de dejar a su hija al cuidado de un sirviente de confianza, para seguirla
ocio con la mayor parte de su propiedad, que aun no habia llegado a Livorno.

"Cuando estaba sola, Safie resolvid en su propia mente el plan de conducta que se
convertiria en

ella para perseguir en esta emergencia. Una residencia en Turquia le resultaba abominable;
su

la religion y sus sentimientos eran igualmente adversos a ella. Por unos papeles de su
padre, que

cayo en sus manos, se enteré del destierro de su amado y supo el nombre del lugar

donde entonces residia. Dudd algin tiempo, pero al final se formo su

determinacién. Tomando consigo algunas joyas que le pertenecian y una suma de dinero,
ella salié de Italia con un asistente, nativo de Livorno, pero que entendio el

idioma comun de Turquia, y partié hacia Alemania.

"Llegd sana y salva a un pueblo a unas veinte leguas de la cabana de De Lacey,

cuando su asistente cay6 gravemente enfermo. Safie la cuidé con la mayor devocién.
afecto; pero la pobre muchacha murio, y el arabe se quedé solo, sin saber nada de la
idioma del pais, y completamente ignorante de las costumbres del mundo. Ella se cayd,



sin embargo, en buenas manos. El italiano habia mencionado el nombre del lugar por el
cual

estaban atados; y, después de su muerte, la mujer de la casa en que habian vivido
se encargd de que Safie llegara sana y salva a la cabafia de su amado".
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Capitulo 15

"Tal fue la historia de mis amados campesinos. Me impresioné profundamente. Aprendi, de
los puntos de vista de la vida social que desarrollé, admirar sus virtudes y desaprobar la
vicios de la humanidad.

"Hasta ahora consideraba el crimen como un mal lejano; la benevolencia y la generosidad
eran siempre



presente ante mi, incitando dentro de mi el deseo de convertirme en un actor en la escena
ocupada

donde se invocaron y desplegaron tantas cualidades admirables. Pero, al dar una

cuenta del progreso de mi intelecto, no debo omitir una circunstancia que ocurrié

a principios del mes de agosto del mismo afio.

"Una noche, durante mi acostumbrada visita al bosque vecino, donde recogi mi

comida, y traje a casa disparando para mis protectores, encontré en el suelo un cuero
baul, que contiene varias prendas de vestir y algunos libros. Agarré ansiosamente el
premio, y volvi con él a mi choza. Afortunadamente los libros fueron escritos en el
lenguaje, cuyos elementos habia adquirido en la cabafa; consistieron en

'Paradise Lost', un volumen de 'Plutarch's Lives'y 'Sorrows of Werter'. El

la posesion de estos tesoros me produjo un placer extremo; Ahora estudié continuamente
y

ejercité mi mente en estas historias, mientras mis amigos estaban ocupados en sus
ocupaciones ordinarias.

"Dificilmente puedo describirte el efecto de estos libros. Produjeron en mi una infinidad
de nuevas imagenes y sentimientos, que a veces me elevaban al éxtasis, pero mas
frecuentemente

me hundié en el mas bajo abatimiento. En los 'Angustias de Werter', ademas del interés de
su

historia simple y conmovedora, se sondean tantas opiniones y se arrojan tantas luces
sobre lo que hasta ahora haban sido para m temas oscuros, que descubr en | un sin fin
fuente de especulacion y asombro. Los modales gentiles y domésticos que describia,
combinado con elevados sentimientos y sentimientos, que tenian por objeto algo fuera

de mi mismo, de acuerdo con mi experiencia entre mis protectores, y con las necesidades
gue estaban para siempre vivos en mi propio seno. Pero pensé que Werter mismo era mas
divino

ser de lo que jamas habia contemplado o imaginado; su caracter no contenia pretensiones,
pero

hundido profundamente Las disquisiciones sobre la muerte y el suicidio estaban calculadas
para llenarme de

preguntarse. No pretendi entrar en el fondo del caso, pero me incliné hacia el

opiniones del héroe, cuya extincion lloré, sin comprenderlo con precision.

Sin embargo, mientras leia, apliqué mucho personalmente a mis propios sentimientos y
condicién.

Me encontré similar, pero al mismo tiempo extranamente diferente a los seres
relacionados con

a quien leia y cuya conversacion escuchaba. Simpatizaba con, y en parte

los entendia, pero yo no estaba formado mentalmente; Yo no dependia de nadie, y estaba
relacionado con

ninguno. 'El camino de mi partida fue libre;' y no hubo quien lamente mi

aniquilacién. Mi persona era horrible y mi estatura gigantesca? Qué significa esto?

Quien era yo? Qué era yo? De donde vengo? Cual era mi destino? Estos

Las preguntas se repetian continuamente, pero no podia resolverlas.



"El volumen de 'Vidas de Plutarco', que yo poseia, contenia las historias de los primeros
fundadores de las antiguas republicas. Este libro tuvo un efecto muy diferente sobre mi del
'"Tristezas de Werter." Aprendi de la imaginacién de Werter el desanimo y la tristeza: pero
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Plutarco me ensefié pensamientos elevados; me elevd por encima de la miserable esfera de
mi

propias reflexiones, para admirar y amar a los héroes de épocas pasadas. Muchas cosas
que leo

superd mi entendimiento y experiencia. Yo tenia un conocimiento muy confuso de

reinos, amplias extensiones de territorio, caudalosos rios y mares sin limites. Pero yo

estaba



desconocia por completo las ciudades y las grandes asambleas de hombres. la casita de mi

protectores habia sido la Unica escuela en la que habia estudiado la naturaleza humana;
pero este libro

desarrollado nuevas y mds poderosas escenas de accidon. Lei de hombres preocupados por
los asuntos publicos,

gobernando o masacrando a su especie. Senti surgir dentro de mi el mayor ardor por la
virtud.

yo, y aborrecimiento por el vicio, en cuanto entendi el significado de esos términos,
relativos como eran, tal como los apliqué, solo al placer y al dolor. inducido por estos

mis sentimientos, por supuesto, fui llevado a admirar a los legisladores pacificos, Numa,
Solon y Lycurgus,

con preferencia a Rdmulo y Teseo. La vida patriarcal de mis protectores provoco

estas impresiones se arraiguen firmemente en mi mente; tal vez, si mi primera
introduccion a

humanidad habia sido hecha por un joven soldado, ardiendo por la gloria y la matanza,
deberia

han sido imbuidos de diferentes sensaciones.

"Pero 'Paradise Lost' despertd emociones diferentes y mucho mas profundas. Lo lei, como
habia leido el

otros voliumenes que habian caido en mis manos, como una verdadera historia. Conmovid
cada sentimiento

de asombro y asombro, que la imagen de un Dios omnipotente en guerra con sus criaturas
era capaz de excitar. A menudo me referia a las diversas situaciones, ya que su similitud
golpeaba

yo, a lo mio. Al igual que Adan, aparentemente no estaba unido por ningun vinculo a
ningun otro ser en

existencia; pero su estado era muy diferente del mio en todos los demds aspectos. El habia
venido

de las manos de Dios una criatura perfecta, feliz y préspera, custodiada por el

cuidado especial de su Creador; se le permitié conversar y adquirir conocimientos

de, seres de una naturaleza superior: pero yo estaba desdichado, indefenso y solo. muchas
veces yo

consideraba a Satanas como el emblema mds adecuado de mi condicidn; porque a
menudo, como él, cuando yo

visto la dicha de mis protectores, la amarga hiel de la envidia subié dentro de mi.

"Otra circunstancia fortalecidé y confirmé estos sentimientos. Poco después de mi

Al llegar a la choza, descubri unos papeles en el bolsillo del vestido que habia

tomado de su laboratorio. Al principio los habia descuidado; pero ahora que pude
descifrar los caracteres en que estaban escritos, comencé a estudiarlos con

diligencia. Fue tu diario de los cuatro meses que precedieron a mi creacién. Tu

describié minuciosamente en estos documentos cada paso que dio en el progreso de su
trabajo;

esta historia se mezcld con relatos de sucesos domésticos. Tu, sin duda,

recuerda estos papeles. Aqui estdn. En ellos esta relacionado todo lo que lleva



referencia a mi maldito origen; todo el detalle de esa serie de repugnantes

circunstancias que lo produjeron, se pone a la vista; la mas minima descripciéon de mi
odioso

y repugnante persona se da, en un lenguaje que pintd sus propios horrores, y

hecho el mio imborrable. Me enfermé mientras leia. jOdioso dia en que recibi la vida! |
exclamé en agonia. 'iMaldito creador! Por qué formaste un monstruo tan horrible que
Incluso te alejaste de mi con disgusto? Dios, en su piedad, hizo al hombre hermoso y
seductor, después de

su propia imagen; pero mi forma es un tipo sucio de la tuya, mas horrible incluso desde el
mismo

semejanza. Satanas tenia sus compafieros, companeros-diablos, para admirarlo y alentarlo;
pero estoy solo y aborrecido.

"Estos fueron los reflejos de mis horas de desanimo y soledad; pero cuando

Contemplé las virtudes de los campesinos, sus disposiciones amables y benévolas,

me convenci de que cuando se familiarizaran con mi admiracién por

sus virtudes, se compadecerian de mi y pasarian por alto mi deformidad personal. Podria
apartan de su puerta a uno, por monstruoso que sea, que solicité su compasion y
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éamistad? Resolvi, al menos, no desesperarme, sino prepararme por todos los medios para
una

entrevista con ellos que decidiria mi destino. Pospuse este intento por algunos

meses mds; porque la importancia atribuida a su éxito me inspiré el temor de que

deberia fallar Ademads, descubri que mi comprensidon mejoraba mucho con cada dia
experiencia, que yo no estaba dispuesto a comenzar esta empresa hasta unos pocos meses
mas



deberia haber afiadido a mi sagacidad.

"Mientras tanto, se produjeron varios cambios en la cabafia. La presencia de Safie

difundié la alegria entre sus habitantes; y también encontré que un mayor grado de

la abundancia reinaba alli. Félix y Agatha pasaban mads tiempo en diversién y conversacion,
y fueron asistidos en sus labores por sirvientes. No parecian ricos, pero eran

contento y feliz; sus sentimientos eran serenos y pacificos, mientras que los mios se
volvieron cada vez mas

dia mas tumultuoso. El aumento de conocimiento sélo me descubrié mds claramente lo
gue es un

miserable paria que era. Acariciaba la esperanza, es verdad; pero se desvanecié cuando vi
ami

persona reflejada en el agua, o mi sombra en la luz de la luna, asi como esa imagen fragil y
esa sombra inconstante.

"Me esforcé por aplastar estos temores y fortalecerme para la prueba que en unos pocos
meses resolvi sufrir; y a veces permiti que mis pensamientos, sin control por

razén, deambular por los campos del Paraiso, y se atrevid a imaginar amables y
encantadores

criaturas que simpatizan con mis sentimientos y alegran mi tristeza; su angelical

los rostros respiraban sonrisas de consuelo. Pero todo fue un suefio; no Eva calmé mi
penas, ni comparti mis pensamientos; Estaba solo. Recordé la suplica de Adam a su
Creador. Perodénde estaba el mio? Me habia abandonado y, en la amargura de mi
corazon,

lo maldije

"El otofo paso asi. Vi, con sorpresa y dolor, las hojas se pudrian y caian, y

naturaleza vuelve a asumir el aspecto estéril y sombrio que habia tenido cuando contemplé
por primera vez

el bosque y la hermosa luna. Sin embargo, no presté atencién a la desolacion del clima; Era
mejor dotado por mi conformacién para soportar el frio que el calor. pero mi jefe

las delicias eran la vista de las flores, los pajaros y todos los alegres atavios del verano;
cuando me abandonaron, me volvi con mas atencidn hacia los campesinos. Su

la felicidad no disminuyd por la ausencia del verano. Se amaban y simpatizaban

uno con el otro; y sus alegrias, dependientes unas de otras, no fueron interrumpidas por la
bajas que ocurrieron a su alrededor. Cuanto mas los veia, mas grande se volvia mi

deseo de reclamar su proteccién y bondad; mi corazén anhelaba ser conocido y amado
por estas amables criaturas: ver sus dulces miradas dirigidas hacia mi con afecto,

era el limite maximo de mi ambicién. No me atrevia a pensar que los apartarian de

mi con desdén y horror. Los pobres que pararon en su puerta nunca fueron conducidos
lejos. Pedi, es verdad, mayores tesoros que un poco de comida o descanso: requiri
amabilidad y simpatia; pero no me crei del todo indigno de ello.

"El invierno avanzaba, y toda una revolucion de las estaciones habia tenido lugar desde que
yo

despertd a la vida. Mi atencion, en este momento, estaba Unicamente dirigida a mi plan de
introduciéndome en la cabafia de mis protectores. Revolvi muchos proyectos; pero eso

en lo que finalmente me fijé fue en entrar en la vivienda cuando el anciano ciego estuviera



solo. Tuve suficiente sagacidad para descubrir que la fealdad antinatural de mi persona

era el principal objeto de horror entre los que me habian visto anteriormente. Mi voz,
aunque dura, no tenia nada de terrible; Pensé, por tanto, que si, a falta de

sus hijos, podria obtener la buena voluntad y la mediacidn del viejo De Lacey, podria, por su
significa ser tolerado por mis jévenes protectores.
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"Un dia, cuando el sol brillé sobre las hojas rojas que cubrian el suelo, y se difundieron
alegria, aunque negaba la calidez, Safie, Agatha y Felix partieron en un largo

paseo por el campo, y el anciano, por su propio deseo, se quedd solo en la cabana. Cuando
su

los nifnos se habian ido, tomo su guitarra y toco varias canciones melancélicas pero dulces.
aires, mas dulces y lugubres de lo que jamas le habia oido tocar antes. Al principio su
semblante se ilumind con placer, pero, mientras continuaba, la consideracién y



la tristeza triunfo; finalmente, dejando a un lado el instrumento, se quedd absorto en la
reflexion.

"Mi corazén latia rapido; esta era la hora y el momento de la prueba, que decidiria mi
esperanzas, o darme cuenta de mis miedos. Los sirvientes se habian ido a una feria vecina.
todo estaba en silencio

dentro y alrededor de la cabafa: fue una excelente oportunidad; sin embargo, cuando
procedi a

ejecutar mi plan, mis miembros me fallaron, y cai al suelo. De nuevo me levanté; v,
ejerciendo toda la firmeza de que era maestro, quité los tablones que habia colocado
ante mi choza para ocultar miretirada. El aire fresco me revivié y, con renovado
determinacién, me acerqué a la puerta de su cabafiia.

"Llamé a la puerta. 'éQuién estd ahi?' —dijo el anciano—. Adelante.

"Entré; 'perddn por esta intrusién’, dije: 'soy un viajero que necesita un poco de descanso;
Me haria un gran favor si me permitiese quedarme unos minutos ante el fuego.

"'Entre’, dijo De Lacey, 'e intentaré de qué manera puedo aliviar sus necesidades; pero,
por desgracia, mis hijos son de casa y, como soy ciego, tengo miedo de encontrarlo

dificil conseguir comida para ti.

"'No se moleste, mi amable anfitrién, tengo comida; es calor y descanso sélo lo que
necesidad.’

"Me senté y se produjo un silencio. Sabia que cada minuto era precioso para mi, sin
embargo,

permanecié indeciso de qué manera comenzar la entrevista; cuando el anciano

se dirigié a mi—

"'Por tu idioma, forastero, supongo que eres mi compatriota; eres francés?'

"'"No; pero fui educado por una familia francesa, y solo entiendo ese idioma. Soy

ahora voy a reclamar la proteccion de unos amigos, a los que amo sinceramente, y de cuya
Por favor, tengo algunas esperanzas.

"'éSon alemanes?’

"'"No, son franceses. Pero cambiemos de tema. Soy un desafortunado y abandonado
criatura; Miro a mi alrededor y no tengo parientes ni amigos sobre la tierra. estos amables
Las personas a las que voy nunca me han visto y saben poco de mi. Estoy lleno de miedos;
porque si yo

Si falla alli, soy un paria en el mundo para siempre.'

"'"No desesperes. No tener amigos es ciertamente ser desafortunado; pero los corazones de
los hombres,

cuando no estan prejuiciados por ningun interés propio manifiesto, estan llenos de amor
fraternal y caridad.

Confiad, pues, en vuestras esperanzas; vy si estos amigos son buenos y amables, no
desesperacion.'

"'Son amables, son las criaturas mas excelentes del mundo; pero, desafortunadamente,
tienen prejuicios contra mi. tengo buenas disposiciones; mi vida ha sido hasta ahora
inofensivo y hasta cierto punto beneficioso; pero un prejuicio fatal nubla sus ojos, y
donde deberian ver un amigo sensible y bondadoso, sélo contemplan un detestable
monstruo.'
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"'Eso es ciertamente desafortunado; pero si eres realmente irreprochable, no puedes
desengafar

a ellos?'

"'Estoy a punto de emprender esa tarea; y es por eso que siento tantos

terrores abrumadores. Amo tiernamente a estos amigos; Yo, sin que ellos lo supieran, he
estado

muchos meses en los habitos de bondad diaria hacia ellos; pero creen que deseo

para hacerles dafio, y es ese prejuicio el que deseo superar.



¢Donde residen estos amigos?'

"'Cerca de este lugar'.

"El anciano hizo una pausa y luego continud: 'Si me confias sin reservas la
detalles de su historia, tal vez pueda ser util para desengafiarlos. estoy ciego, y
no puedo juzgar de tu semblante, pero hay algo en tus palabras, que

me convence de que eres sincero. soy pobre y exiliado; pero me dard verdad
placer ser de alguna manera Util a una criatura humana.'

"'iExcelente hombre! Te agradezco y acepto tu generoso ofrecimiento. Me levantas del
polvo

por esta bondad; y confio en que, con su ayuda, no seré expulsado de la sociedad y
simpatia de tus semejantes.

"iDios no lo quiera! incluso si fueras realmente criminal; porque eso solo puede conducirte
a

desesperacién, y no instigaros a la virtud. Yo también soy desafortunado; yo y mi familia
tenemos

sido condenado, aunque inocente: juzga, pues, si no siento pena por tu

desgracias.

"'¢Como puedo agradecerte, mi mejor y Unico benefactor? De tus labios primero he oido

la voz de bondad dirigida hacia mi; Estaré eternamente agradecido; y tu presente

la humanidad me asegura el éxito con aquellos amigos que estoy a punto de encontrar.'
"'¢Puedo saber los nombres y la residencia de esos amigos?"

"Hice una pausa. Este, pensé, era el momento de la decisidn, que era robarme o
concédeme felicidad para siempre. Luché en vano por la firmeza suficiente para responder
él, pero el esfuerzo destruyé todas mis fuerzas restantes; Me hundi en la silla y sollocé.

en voz alta. En ese momento escuché los pasos de mis protectores mas jovenes. no tuve
un momento

perder; pero, tomando la mano del anciano, grité: '{Ahora es el momento! Salva y protege
ia mi! Usted y su familia son los amigos que busco. No me abandones en la hora

de pruebal’

"iGran Dios!" exclamé el anciano, 'équién eres?'

En ese instante se abrié la puerta de la cabaia y entraron Félix, Safie y Agatha.

Puede describir su horror y consternacion al contemplarme? Agatha se desmayd; vy Safie,
incapaz de atender a su amiga, salié corriendo de la cabafia. Félix se lanzé hacia adelante, y
con

fuerza sobrenatural me arrancé de su padre, a cuyas rodillas me aferré: en un transporte de
furor, me tird al suelo y me golped violentamente con un palo. podria haber roto

miembro a miembro, como el ledn desgarra al antilope. Pero mi corazén se hundié dentro
de mi como con

amarga enfermedad, y me abstuve. Lo via punto de repetir su golpe, cuando,

vencido por el dolor y la angustia, abandoné la cabana y en el tumulto general escapé
desapercibido a mi choza".
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Capitulo 16

"iMaldito, maldito creador! Por qué vivi? Por qué, en ese instante, no extingui el
chispa de existencia que tan desenfrenadamente habias otorgado? Yo no sé; la
desesperacion no habia

sin embargo, ha tomado posesién de mi; mis sentimientos eran de rabia y venganza.
podria con



placer he destruido la cabafia y sus habitantes, y me he saciado de

sus gritos y miseria.

"Cuando llegé la noche, abandoné mi retiro y deambulé por el bosque; y ahora, ya no
refrenado por el miedo a ser descubierto, desahogué mi angustia en aullidos temerosos.
Era

como una bestia salvaje que ha roto las redes; destruyendo los objetos que me obstruian,
y recorriendo el bosque con la rapidez de un ciervo. jOh! que noche tan miserable yo
japrobado! las estrellas frias brillaban en burla, y los drboles desnudos agitaban sus ramas
por encima

yo: de vez en cuando la dulce voz de un pdjaro irrumpia en medio de la quietud universal.
Todo,

excepto yo, estaba en reposo o en gozo: yo, como el archi-demonio, llevaba un infierno
dentro de mi; v,

encontrandome sin simpatia, deseaba derribar los arboles, sembrar el caos y

destruccién a mi alrededor, y luego haberme sentado y disfrutado de la ruina.

"Pero esto fue un lujo de sensacidn que no podia soportar; me cansé con el exceso

del esfuerzo corporal, y se hundié en la hierba himeda en la impotencia enfermiza de la
desesperacion. All3

no habia ninguno entre las miriadas de hombres que existian que me compadecieran o me
ayudaran; y

Debo sentir bondad hacia mis enemigos? No: desde ese momento declaré

guerra eterna contra la especie, y, sobre todo, contra aquel que me habia formado,

y me envid a esta miseria insoportable.

"Salié el sol; oi las voces de los hombres, y supe que era imposible volver a

mi retiro durante ese dia. En consecuencia, me escondi en un espeso sotobosque,
decidido a dedicar las horas siguientes a reflexionar sobre mi situacion.

"La agradable luz del sol y el aire puro del dia me devolvieron cierto grado de
tranquilidad; y cuando consideré lo que habia pasado en la cabaiia, no pude evitar
creyendo que me habia precipitado en mis conclusiones. Ciertamente habia actuado
imprudentemente.

Era evidente que mi conversacién habia interesado al padre en mi favor, y yo era un
necio en haber expuesto mi persona al horror de sus hijos. deberia tener

familiarizarme con el viejo De Lacey, y poco a poco haberme descubierto hasta el ultimo
resto de su familia, cuando deberian haber estado preparados para mi llegada. Pero yo no
crea que mis errores son irrecuperables; y, después de mucha consideracién, resolvi
regresar

a la cabaia, buscad al anciano, y por mis representaciones ganadlo para mi partido.
"Estos pensamientos me calmaron, y por la tarde me sumi en un sueno profundo; pero el
la fiebre de mi sangre no permitia que me visitaran suefios apacibles. la horrible escena
del dia anterior actuaba para siempre ante mis ojos; las hembras volaban, y

el enfurecido Félix arrancdndome de los pies de su padre. Me desperté exhausto; v,
encontrando que

ya era de noche, sali sigilosamente de mi escondite y fui en busca de alimento.

"Cuando mi hambre se aplacé, dirigi mis pasos hacia el camino conocido que



conducido a la cabafa. Todo estaba en paz. Me deslicé en mi choza y me quedé en
silenciosa expectacion de la hora acostumbrada en que se levantaba la familia. Pasé esa
hora, la

el sol subid alto en el cielo, pero los campesinos no aparecieron. temblé violentamente,
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aprehendiendo alguna terrible desgracia. El interior de la cabafia estaba oscuro y escuché
Sin movimiento; No puedo describir la agonia de este suspenso.

"En ese momento pasaron dos campesinos; pero, deteniéndose cerca de la cabafia,
entraron en

conversacién, usando gesticulaciones violentas; pero no entendi lo que decian, como
hablaban la lengua del pais, que diferia de la de mis protectores. Pronto

después, sin embargo, Félix se acercd con otro hombre: me sorprendid, ya que sabia que él
no habia salido de la cabafia esa mafiana, y esperd ansiosamente para descubrir, de su
discurso, el significado de estas insoélitas apariciones.



“iConsideras”, le dijo su compafiero, “que estards obligado a pagar tres

meses de renta y perder el producto de tu huerta? no quiero tomar nada injusto
ventaja, y le ruego, por lo tanto, que se tome algunos dias para considerar de su
determinacion.’

"'Es completamente inutil', respondio Félix, 'nunca mds podremos habitar tu cabafia. La
vida de

mi padre estd en el mayor peligro, debido a la terrible circunstancia de que tengo
relacionado. Mi esposay mi hermana nunca recuperaran su horror. te ruego que no
razona conmigo mas. Toma posesion de tu vivienda y déjame huir de este

lugar.'

"Félix tembld violentamente al decir esto. El y su compafiero entraron en la cabafia, en
gue permanecieron durante unos minutos, y luego partieron. Nunca vi ninguno de los
familia de De Lacey mas.

"Continué el resto del dia en mi choza en un estado de completa y estupida
desesperacion. Mis protectores se habian ido y habian roto el Unico vinculo que me unia a
la

mundo. Por primera vez los sentimientos de venganza y odio llenaron mi pecho, y no

no esforzarse por controlarlos; pero, dejandome llevar por la corriente, me incliné

mi mente hacia el dafio y la muerte. Cuando pensaba en mis amigos, en la suave voz de De
Lacey, los dulces ojos de Agatha y la exquisita belleza de la arabe, estos pensamientos

se desvanecid, y un chorro de lagrimas me calmd un poco. Pero de nuevo, cuando
reflexioné que

me habian despreciado y abandonado, la ira volvid, un furor de ira; vy, incapaz de

herir cualquier cosa humana, dirigi mi furia hacia los objetos inanimados. A medida que
avanzaba la noche,

Coloqué una variedad de combustibles alrededor de la cabafia; y, después de haber
destruido cada

vestigio de cultivo en el jardin, esperé con forzada impaciencia hasta que la luna hubo
hundido para comenzar mis operaciones.

"A medida que avanzaba la noche, un viento feroz se levanté del bosque y rdpidamente
disperso a los

nubes que holgazaneaban en los cielos: el estallido rasgd como una poderosa avalancha, y
produjo una especie de locura en mi animo, que revento todos los limites de la razén y la
reflexion. |

encendio la rama seca de un arbol y baild con furia alrededor de la cabafia dedicada, mi
los ojos seguian fijos en el horizonte occidental, cuyo borde casi tocaba la luna. A

parte de su orbe se ocultd por fin, y agité mi tizén; se hundié y, con un fuerte grito,
Disparé la paja, el brezal y los arbustos que habia recogido. El viento avivo el fuego,

y la cabana fue rapidamente envuelta por las llamas, que se aferraron a ella y la lamieron.
con sus lenguas bifidas y destructoras.

"Tan pronto como me convenci de que ninguna ayuda podria salvar ninguna parte de la
habitacion,

abandond la escena y buscé refugio en el bosque.

"Y ahora, con el mundo delante de mi, hacia dénde debo dirigir mis pasos? Resolvi volar



lejos del escenario de mis desgracias; pero para mi, odiado y despreciado, cada pais
debe ser igualmente horrible. Al final, el pensamiento de ti cruzé mi mente. aprendi de
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tus papeles que fuiste mi padre, mi creador; y a quien podria aplicar con mas

idoneidad que a aquel que me habia dado la vida? Entre las lecciones que Félix habia dado
sobre Safie, la geografia no habia sido omitida: habia aprendido de estos el relativo
situaciones de los diferentes paises de la tierra. Usted habia mencionado a Ginebra como
el

nombre de su ciudad natal; y hacia este lugar resolvi proseguir.

"Pero, cédmo iba a dirigirme? Sabia que debia viajar en direccion suroeste

llegar a mi destino; pero el sol era mi Unica guia. no sabia los nombres de los

pueblos por los que iba a pasar, ni podia pedir informacién a un solo ser humano



ser; pero no me desesperé. De ti sdlo podia esperar socorro, aunque hacia

de ti no senti otro sentimiento que el de odio. jCreador sin sentimientos y sin corazén! tu
habias dotado

mi con percepciones y pasiones, y luego arrojarme al extranjero un objeto para el desprecio
y el

horror de la humanidad. Pero de ti sdlo tenia derecho a piedad y reparacion, y de ti
decidido a buscar esa justicia que en vano traté de obtener de cualquier otro ser

que vestia la forma humana.

"Mis viajes fueron largos, y los sufrimientos que soporté intensos. Era a finales de otofio
cuando

Dejé el distrito donde habia residido tanto tiempo. Viajé sélo de noche, temeroso de
encontrandose con el rostro de un ser humano. La naturaleza decayd a mi alrededor, y el
sol

se volvid sin calor; la lluvia y la nieve caian a mi alrededor; rios caudalosos se congelaron;
el

La superficie de la tierra era dura, fria y desnuda, y no encontré refugio. jAy, tierra! cédmo
iCon frecuencia imprequé maldiciones sobre la causa de mi ser! La mansedumbre de mi
naturaleza habia

hui, y todo dentro de mi se convirtié en hiel y amargura. Cuanto mas me acercaba a

tu morada, tanto mas profundamente sentia el espiritu de venganza encendido en mi
corazon.

Cayo la nieve, y las aguas se endurecieron; pero no descansé. Algunos incidentes de vez en
cuando

me dirigid, y posei un mapa del pais; pero a menudo me desvié de mi

camino. La agonia de mis sentimientos no me permitié tregua: no ocurrié ningun incidente
del que

mi rabia y miseria no pudieron sacar su alimento; pero una circunstancia que sucedio
cuando yo

llegado a los confines de Suiza, cuando el sol habia recobrado su calor, y el

la tierra volvié a ponerse verde, confirmando de manera especial el amargor y

horror de mis sentimientos.

"Generalmente descansaba durante el dia, y viajaba solo cuando estaba asegurado por la
noche de

la vista del hombre. Sin embargo, una mafiana, al descubrir que mi camino pasaba por un
bosque profundo,

me aventuré a continuar mi viaje después de la salida del sol; el dia, que fue uno de los
primero de la primavera, me animd incluso a mi por la belleza de su sol y la dulzura de

El aire. Senti emociones de dulzura y placer, que durante mucho tiempo parecian muertas,
revivir

conmigo. Medio sorprendido por la novedad de estas sensaciones, me permiti ser
llevado por ellos; vy, olvidando mi soledad y deformidad, me atrevi a ser feliz. Suave

las lagrimas volvieron a rociar mis mejillas, e incluso levanté mis ojos humedos con
agradecimiento

hacia el bendito sol que tanto gozo me dio.



"Segui serpenteando entre los senderos del bosque, hasta que llegué a su limite, que
estaba bordeado por un rio profundo y rapido, en el que muchos de los arboles doblaban
sus ramas,

ahora brotando con la fresca primavera. Aqui me detuve, sin saber exactamente qué
camino tomar.

perseguir, cuando oi el sonido de las voces, que me indujo a ocultarme bajo el

sombra de un ciprés. Apenas estaba escondido, cuando una joven vino corriendo hacia el
lugar

donde yo estaba escondido, riendo, como si ella huyera de alguien en el deporte. ella
continud su

curso a lo largo de los lados escarpados del rio, cuando de repente su pie resbald, y ella
cayo

en la corriente rapida. Sali corriendo de mi escondite; y, con extrema labor de los

la fuerza de la corriente, la salvd y la arrastro hasta la orilla. Ella no tenia sentido; y yo
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esforzado, por todos los medios a mi alcance, para restaurar la animacidn, cuando de
repente estaba

interrumpido por el acercamiento de un rustico, que probablemente era la persona de
quien ella

habia huido juguetonamente. Al verme, se lanzd hacia mi, y arrancando a la nifia de mi
brazos, se apresurd hacia las partes mas profundas de la madera. Segui rapidamente,
apenas sabia

por qué; pero cuando el hombre me vio acercarme, me apuntd con un arma que llevaba.
cuerpo y despedido. Me hundi en el suelo, y mi heridor, con mayor rapidez, escapo

en la madera.



"jEsta fue entonces la recompensa de mi benevolencia! Habia salvado a un ser humano de
destruccidn, y, en recompensa, ahora me retorcia bajo el dolor miserable de una herida,
que destrozé la carne y los huesos. Los sentimientos de bondad y dulzura que tenia
entretenido pero unos momentos antes, dio lugar a una rabia infernal y rechinar de
dientes.

Inflamado por el dolor, juré odio eterno y venganza a toda la humanidad. Pero la agonia
de mi herida me vencié; mis pulsos se detuvieron y me desmayé.

"Durante algunas semanas llevé una vida miserable en el bosque, tratando de curar la
herida

que habia recibido. La pelota me habia entrado en el hombro y no sabia si habia
permanecié alli o pasd; en cualquier caso, no tenia medios para extraerlo. Mi
sufrimientos se vieron aumentados también por el sentido opresivo de la injusticia y la
ingratitud

de su imposicién. Mis votos diarios se alzaron para la venganza, una venganza profunda y
mortal, como

solo compensaria los ultrajes y la angustia que habia soportado.

"Después de algunas semanas, mi herida sand y continué mi viaje. Los trabajos que realicé
soportados ya no serian aliviados por el sol brillante o las suaves brisas de la primavera;
todo

la alegria no era mas que una burla, que insultaba mi desolado estado y me hacia sentir
mas

dolorosamente que no fui hecho para el disfrute del placer.

"Pero mis fatigas ahora estaban cerca de su fin; y, en dos meses a partir de este momento,
llegué ala

alrededores de Ginebra.

"Era tarde cuando llegué, y me retiré a un escondite entre los campos que

rodéalo, para meditar de qué manera debo aplicarte. yo estaba oprimido por

fatiga y hambre, y demasiado infeliz para disfrutar de la suave brisa de la tarde, o de la
perspectiva de la puesta de sol detrds de las estupendas montafias del Jura.

"En este momento un ligero suefio me alivié del dolor de la reflexidn, que fue perturbado
por el acercamiento de un hermoso nifio, que entré corriendo en el hueco que yo habia
elegido,

con toda la deportividad de la infancia. De repente, mientras lo miraba, una idea se
apoderd de mi, que

esta pequeiia criatura no tenia prejuicios y habia vivido demasiado poco tiempo para haber
bebido una

horror a la deformidad. Si, por lo tanto, pudiera prenderlo y educarlo como mi compaiiero
y amigo, no deberia estar tan desolado en esta tierra poblada.

Impulsado por este impulso, agarré al muchacho cuando pasaba y lo atraje hacia mi.

tan pronto como vio mi forma, se llevd las manos a los ojos y profirié un grito estridente.
grito: Saqué su mano a la fuerza de su cara, y dije, 'Nifna, cudl es el significado de
este? No tengo la intencién de lastimarte; Escichame.'

"Luché violentamente. 'Suéltame’, gritd, 'imonstruo! jdesgraciado feo! iquieres comerme,
y hazme pedazos. Eres un ogro. Suéltame o se lo diré a mi papa.



"'*Muchacho, nunca volveras a ver a tu padre; debes venir conmigo'.
"iMonstruo horrible! Déjame ir. Mi papd es un sindico, él es M. Frankenstein, él lo hara".
castigarte. No te atreves a retenerme.
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ni.

iFrankenstein! perteneces entonces a mi enemigo, a aquel por quien he jurado
venganza eterna; seras mi primera victima.

"El nifio todavia luchaba, y me colmd de epitetos que llevaron la desesperacién a mi
corazén; Agarré su garganta para silenciarlo, y en un momento yacia muerto a mis pies.
"Miré a mi victima, y mi corazén se llend de jubilo y triunfo infernal:

aplaudiendo, exclamé: 'Yo también puedo crear desolacién; mi enemigo no es
invulnerable; esta muerte le traerd desesperacion, y mil otras miserias le

atormentarlo y destruirlo.'

"Mientras fijaba mis ojos en el nifio, vi algo que brillaba en su pecho. Lo tomé; era

un retrato de una mujer mds hermosa. A pesar de mi malignidad, me suavizé y me atrajo.



Por unos momentos miré con deleite sus ojos oscuros, bordeados por pestafias profundas,
y

sus hermosos labios; pero pronto volvid mi rabia: recordé que estaba para siempre
privados de las delicias que tan bellas criaturas pudieran otorgar; y que ella cuyo
semejanza que contemplaba hubiera cambiado, al mirarme, ese aire de divinidad
benignidad a uno que expresa disgusto y miedo.

"éPuedes preguntarte que tales pensamientos me transportaron con rabia? Solo me
pregunto que al

ese momento, en lugar de desahogar mis sensaciones en exclamaciones y agonia, no me
apresuré

entre la humanidad, y perecer en el intento de destruirlos.

"Mientras estaba abrumado por estos sentimientos, dejé el lugar donde habia cometido el
asesinato, y buscando un escondite mas apartado, entré en un granero que parecia

para mi estar vacio. Una mujer dormia sobre una paja; ella era joven: en verdad no tan
hermosa como aquella cuyo retrato sostuve; pero de aspecto agradable, y floreciendo en
el

belleza de la juventud y la salud. Aqui, pensé, esta uno de aquellos cuya alegria imparte
Sonrie a todos menos a mi. Y luego me incliné sobre ella y susurré 'Despierta,

mas bella, tu amante esta cerca, él que daria su vida pero para obtener una mirada de
afecto

de tus ojos: amada mia, jdespierta!

El durmiente se movid; un escalofrio de terror me recorrio.

mi, y maldecirme, y denunciar al asesino? Asi actuaria seguramente, si su

0jos oscuros se abrieron, y ella me vio. El pensamiento era una locura; agité el

demonio dentro de mi, no yo, sino ella sufrira: el asesinato que he cometido porque soy
despojada para siempre de todo lo que podia darme, ella me expiara. El crimen tuvo su
origen en

ella: sea suyo el castigo! Gracias a las lecciones de Félix y a las sanguinarias leyes de
Hombre, ahora habia aprendido a hacer travesuras. Me incliné sobre ella y coloqué el
retrato

segura en uno de los pliegues de su vestido. Se movié de nuevo y yo hui.

"Durante algunos dias rondaba el lugar donde habian tenido lugar estas escenas; a veces
deseando verte, a veces resuelto a abandonar el mundo y sus miserias para siempre. En
de largo vagué hacia estas montaias, y he recorrido sus inmensos

recovecos, consumidos por una pasion ardiente que sélo tu puedes satisfacer. Puede que
No nos separemos

hasta que hayas prometido cumplir con mi requerimiento. Estoy solo y desdichado;
hombre

no se asociara conmigo; pero uno tan deforme y horrible como yo no negaria

ella misma para mi. Mi comparfiero debe ser de la misma especie y tener los mismos
defectos.

Este ser lo debes crear.”
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Capitulo 17

El ser termind de hablar y fijé su mirada en mi en espera de una respuesta. Pero yo
estaba desconcertado, perplejo e incapaz de ordenar mis ideas lo suficiente como para
comprender

toda la extensién de su proposicion. El continué-

"Debes crear una mujer para mi, con quien pueda vivir en el intercambio de esos
simpatias necesarias para mi ser. Esto solo tu lo puedes hacer; vy te lo exijo como



derecho que no debes negarte a conceder".

La ultima parte de su relato habia encendido de nuevo en mi la ira que se habia extinguido
mientras él

narro su vida pacifica entre los campesinos, y, mientras decia esto, ya no pude

reprimir la rabia que ardia dentro de mi.

"Lo rechazo", respondi; "y ninguna tortura me extorsionara jamas un consentimiento.
Usted puede

hazme el mas miserable de los hombres, pero nunca me hards bajo en mi propia

ojos. Crearé otro como tU, cuya maldad conjunta pueda desolar el

mundo. jFuera! te he respondido; Puedes torturarme, pero nunca consentiré".

"Estds equivocado", respondié el demonio; y, en lugar de amenazar, me conformo con
razonar contigo. Soy malicioso porque soy miserable. No soy rechazado y odiado por
toda la humanidad? Tu, mi creador, me despedazarias y triunfarias; recuerda eso,

y dime por qué debo compadecerme del hombre mas de lo que él se compadece de mi. No
lo Ilamarias asesinato,

si pudieras precipitarme en una de esas grietas de hielo y destruir mi cuerpo, obra de
tus propias manos Respetaré al hombre cuando me desprecie? Que viva conmigo en el
intercambio de bondad; vy, en lugar de daio, le otorgaria todos los beneficios

con lagrimas de gratitud por su aceptacidon. Pero eso no puede ser; los sentidos humanos
son

barreras infranqueables para nuestra unién. Sin embargo, la mia no sera la sumision de
abyecto

esclavitud. Vengaré mis heridas: si no puedo inspirar amor, causaré miedo; vy
principalmente

hacia ti mi archienemigo, por ser mi creador, te juro odio inextinguible.

Ten cuidado: trabajaré en tu destruccion, y no terminaré hasta desolar tu corazon, para que
maldecirds la hora de tu nacimiento".

Una furia diabdlica lo animé al decir esto; su rostro también estaba arrugado en
contorsiones

horrible de contemplar para los ojos humanos; pero pronto se calmé y procedié—
"Quise razonar. Esta pasion me es perjudicial, porque no reflexionas

gue tu eres la causa de su exceso. Si algun ser sintiera emociones de benevolencia hacia
yo, deberia devolverlos cien y cien veces; por el bien de esa criatura, yo

haria las paces con toda la especie! Pero ahora me entrego a suefios de felicidad que no
pueden

ser realizado Lo que os pido es razonable y moderado; Exijo una criatura de

otro sexo, pero tan horrible como yo; la gratificacidén es pequefia, pero es todo lo que
puedo

recibir, y me contentara. Es verdad, seremos monstruos, separados de todos los
mundo; pero por eso estaremos mas apegados unos a otros. Nuestras vidas no

sean felices, pero serdn inofensivos y libres de la miseria que ahora siento. jOh! mi
creador,

Hazme feliz; idéjame sentir gratitud hacia ti por un beneficio! Déjame ver que yo
excitar la simpatia de alguna cosa existente; iNo me niegues mi peticién!"
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Me conmovi. Me estremeci al pensar en las posibles consecuencias de mi consentimiento;
pero senti que habia algo de justicia en su argumento. Su historia, y los sentimientos que
ahora

expresado, demostrd que era una criatura de finas sensaciones; y yo como su hacedor,

Le debo toda la porcion de felicidad que estaba en mi poder otorgarle? vio mi

cambio de sentimiento, y continué—

"Si consientes, ni tu ni ningln otro ser humano volvera a vernos: me iré

a las vastas tierras salvajes de América del Sur. Mi comida no es la del hombre; Yo no
destruyo al cordero



y el cabrito para saciar mi apetito; las bellotas y las bayas me proporcionan alimento
suficiente. Mi

compafiero sera de la misma naturaleza que yo, y se contentara con la misma comida.
Haremos nuestro lecho de hojas secas; el sol brillara sobre nosotros como sobre el
hombre, y madurard

nuestra comida. El cuadro que les presento es pacifico y humano, y deben sentir que
solo podia negarlo en el desenfreno del poder y la crueldad. Despiadado como has sido
hacia mi, ahora veo compasién en tus ojos; déjame aprovechar el momento favorable,
y persuadirte de que me prometas lo que tan ardientemente deseo".

"Tu te propones”, le respondi, "huir de las habitaciones del hombre, morar en esos
desiertos

donde las bestias del campo seran vuestras Unicas compafieras. Cdmo puedes tu, que
anhelas

el amor y la simpatia del hombre, perseverar en este destierro? Volveras, y de nuevo
buscaras

su bondad, y os encontraréis con su aborrecimiento; tus malas pasiones serdn
renovado, y entonces tendras un companero que te ayude en la tarea de destruccién. Este
no puede ser: deja de discutir el punto, porque no puedo consentir".

"iQué inconstantes son tus sentimientos! Pero hace un momento fuiste conmovida por mi
representaciones, y por qué te endureces de nuevo a mis quejas? lo juro

ti, por la tierra que habito, y por ti que me hiciste, que, con el compaiiero

concedes, abandonaré la vecindad de los hombres y habitaré, por casualidad, en el

el mas salvaje de los lugares. iMis malas pasiones habran huido, porque encontraré
simpatial

mi vida fluird tranquilamente y, en mis Ultimos momentos, no maldeciré a mi creador".
Sus palabras tuvieron un extrafio efecto sobre mi. Lo compadeci, y a veces senti una
deseo consolarlo; pero cuando lo miré, cuando vi la masa inmunda que

movido y hablado, mi corazén se enfermd, y mis sentimientos fueron alterados a los de
horror

y odio Traté de sofocar estas sensaciones; Pensé, que como no podia simpatizar

con él, no tenia derecho a negarle la pequeiia porcidn de felicidad que era

sin embargo, en mi poder para otorgar.

-Juras -dije- ser inofensivo; pero no has mostrado ya cierto grado de malicia?

Eso deberia hacerme razonablemente desconfiar de ti? Que ni siquiera esto sea una finta
que

aumenta tu triunfo ofreciendo un alcance mas amplio para tu venganza".

"é¢Como es esto? No debo jugar conmigo: y exijo una respuesta. Si no tengo ataduras ni
los afectos, el odio y el vicio deben ser mi porcidn; el amor de otro destruira el

causa de mis crimenes, y me convertiré en una cosa, de cuya existencia todos seran
ignorante. Mis vicios son hijos de una soledad forzada que aborrezco; y mis virtudes seran
surgen necesariamente cuando vivo en comunion con un igual. Sentiré los afectos de un
ser sensible, y quedar vinculado a la cadena de existencia y eventos, de la cual soy

ahora excluida".



Hice una pausa para reflexionar sobre todo lo que habia relatado y los diversos argumentos
que

habia empleado. Pensé en la promesa de virtudes que habia desplegado en el

apertura de su existencia, y la subsiguiente plaga de todo sentimiento bondadoso por el
aborrecimiento

y desprecio que sus protectores habian manifestado hacia él. Su poder y amenazas.
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no fueron omitidos en mis cdlculos: una criatura que podria existir en las cuevas de hielo del
glaciares, y se escondié de la persecucion entre las crestas de precipicios inaccesibles, fue
un ser que posee facultades a las que seria vano enfrentarse. Después de una larga pausa
de

reflexion, llegué a la conclusion de que la justicia debida tanto a él como a mis semejantes
me exigid que cumpliera con su peticidn. Volviéndome a él, por lo tanto,

dicho-



"Consiento en su demanda, bajo su juramento solemne de abandonar Europa para siempre,
y cada

otro lugar en la vecindad del hombre, tan pronto como entregue en sus manos un

mujer que te acompaiara en tu destierro".

"Juro", exclamd, "por el sol, y por el cielo azul del cielo, y por el fuego del amor

gue me quema el corazén, que si concedes mi oracidn, mientras existan nunca los
contemplaras

yo otra vez. Vayanse a su casa y comiencen sus trabajos: yo vigilaré sus

progresa con una ansiedad indecible; y no temas sino que cuando estés listo te

aparecer."

Diciendo esto, me abandond de repente, temeroso, tal vez, de cualquier cambio en mis
sentimientos. |

lo vio descender de la montafia con mayor velocidad que el vuelo de un aguila, y

perdido rapidamente entre las ondulaciones del mar de hielo.

Su relato habia ocupado todo el dia; y el sol estaba al borde del horizonte

cuando partié. Sabia que debia acelerar mi descenso hacia el valle, ya que

pronto deberia ser envuelto en la oscuridad; pero mi corazén estaba pesado, y mis pasos
lentos.

El trabajo de serpentear entre los caminitos de las montafias, y fijar mis pies firmemente
a medida que avanzaba, me dejaba perplejo, ocupado como estaba por las emociones que
los acontecimientos

del dia habia producido. La noche estaba muy avanzada cuando llegué al lugar de descanso
a mitad de camino y me senté junto a la fuente. Las estrellas brillaban a intervalos, como las
nubes

paso de encima de ellos; los pinos oscuros se elevaban ante mi, y de vez en cuando un
arbol roto yacia en el suelo: era una escena de maravillosa solemnidad, y se movié
extranos pensamientos dentro de mi. Lloré amargamente; y juntando mis manos en
agonia, yo

exclamé: "jOh, estrellas y nubes, y vientos, todos ustedes estdn a punto de burlarse de mi:
si realmente

yo, aplastar la sensacién y la memoria; déjame volverme como nada; pero si no, vete,
vete,

y déjame en la oscuridad".

Estos eran pensamientos salvajes y miserables; pero no puedo describirte cémo el eterno
me pesaba el centelleo de las estrellas, y cémo escuchaba cada rafaga de viento, como si
eran un siroc aburrido y feo en su camino para consumirme.

Amanecio antes de que yo llegara al pueblo de Chamounix; No descansé, pero

Regresé inmediatamente a Ginebra. Incluso en mi propio corazén no podia expresar mi
sensaciones— me pesaban con el peso de una montana, y su exceso destruia

mi agonia debajo de ellos. Asiregresé a casa, y entrando en la casa, presenté

yo mismo a la familia. Mi aspecto demacrado y salvaje despertd una intensa alarma; pero
yo

No respondi a ninguna pregunta, apenas hablé. Me senti como si estuviera bajo una
prohibicién, como si yo



no tenia derecho a reclamar sus simpatias, como si nunca mas pudiera disfrutar de la
compaiiia

con ellos. Sin embargo, aun asi los amé hasta la adoracién; y para salvarlos, resolvi
dedicarme a mi tarea mas aborrecida. La perspectiva de tal ocupacion hizo

toda otra circunstancia de la existencia pasa ante mi como un suefio; y ese pensamiento
Sélo tenia para mi la realidad de la vida.
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Capitulo 18

Dia tras dia, semana tras semana, fallecia a mi regreso a Ginebra; y no pude

reunir el valor para recomenzar mi trabajo. Temi la venganza de los decepcionados
demonio, pero no pude vencer mi repugnancia a la tarea que me fue encomendada. |
descubri que no podia componer una hembra sin volver a dedicar varios meses a



profundo estudio y laboriosa disquisicién. Habia oido hablar de algunos descubrimientos
gue habian sido

hecho por un filsofo ingls, cuyo conocimiento fue material para mi xito,

y a veces pensaba en obtener el consentimiento de mi padre para visitar Inglaterra para
este

objetivo; pero me aferré a toda pretension de retraso y me estremeci antes de dar el
primer paso en

una empresa cuya necesidad inmediata empezaba a parecerme menos absoluta. A

En efecto, habia tenido lugar en mi un cambio: mi salud, que hasta entonces habia
empeorado, ahora estaba

muy restaurado; y mi espiritu, cuando no esta controlado por el recuerdo de mi infeliz
promesa, aumentdé proporcionalmente. Mi padre vio este cambio con placer, y se volvié
sus pensamientos hacia el mejor método para erradicar los restos de mi melancolia,

gue de cuando en cuando volvia a trancas, y con una negrura devoradora

nublado el sol que se acerca. En estos momentos me refugié en la mas perfecta

soledad. Pasé dias enteros en el lago solo en un pequefio bote, mirando las nubes, y
escuchando el murmullo de las olas, silencioso y apatico. Pero el aire fresco y el sol
brillante

rara vez fallaba en devolverme algun grado de compostura; y, a mi regreso, me encontré
con el

saludos de mis amigos con una sonrisa mas pronta y un corazon mas alegre.

Fue después de mi regreso de uno de estos paseos, que mi padre, Ilamandome a un lado,
asi

se dirigié a mi:—

"Estoy feliz de comentar, mi querido hijo, que has reanudado tus antiguos placeres, y
parece estar volviendo a ti mismo. Y, sin embargo, sigues siendo infeliz y sigues evitando
nuestra

sociedad. Durante algun tiempo me perdi en conjeturas sobre la causa de esto; pero ayer
un

se me ocurrié una idea, y si esta bien fundada, te conjuro para que la confieses. Reserva en
tal

punto no solo seria inutil, sino que nos traeria triple miseria a todos".

Temblé violentamente ante su exordio, y mi padre continué:

"Te confieso, hijo mio, que siempre he esperado con ansias tu matrimonio con nuestra
guerida

Isabel como el lazo de nuestro confort doméstico, y la estancia de mis ultimos afios. Tu
estuvieron apegados el uno al otro desde su mds tierna infancia; estudiaron juntos, y
aparecian, en disposiciones y gustos, enteramente adaptados unos a otros. Pero tan ciego
es el

experiencia del hombre, que lo que concebi para ser los mejores asistentes a mi plan,
puede tener

lo destruyd por completo. Tu, quizas, la consideras como tu hermana, sin ningln deseo de
que ella



podria convertirse en tu esposa. No, es posible que te hayas encontrado con otro a quien
puedas amar; v,

considerandote obligado por el honor de Isabel, esta lucha puede ocasionar la

dolorosa miseria que pareces sentir".

"Mi querido padre, tranquilizate. Amo a mi prima con ternura y sinceridad. Nunca vi
cualquier mujer que despertd, como lo hace Elizabeth, mi mas calida admiracion y afecto.
Mi

las esperanzas y perspectivas futuras estan totalmente ligadas a la expectativa de nuestra
unién".

"La expresioén de tus sentimientos sobre este tema, mi querido Victor, me da mas

placer del que he experimentado durante algin tiempo. Si usted piensa asi, seguramente
seremos
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felices, por mas que los acontecimientos presentes nos ensombrezcan. Pero es esta tristeza
la que

parece haberse apoderado de tu mente con tanta fuerza que deseo disiparla. Dime,

por lo tanto, si se opone a una solemnizacién inmediata del matrimonio. Tenemos

sido desafortunado, y los acontecimientos recientes nos han sacado de esa tranquilidad
cotidiana



acorde a mis anos y enfermedades. Eres mads joven; sin embargo, no supongo, poseido
como

usted tiene una fortuna competente, que un matrimonio temprano interferiria en absoluto
con cualquier

futuros planes de honor y utilidad que hayas formado. No supongas, sin embargo,

qgue deseo dictarte la felicidad, o que un retraso de tu parte me causaria alguna
malestar grave. Interpreta mis palabras con franqueza, y respéndeme, te conjuro,

con confianza y sinceridad".

Escuché a mi padre en silencio, y durante algin tiempo me quedé incapaz de ofrecer
ninguna

responder. Rapidamente di vueltas en mi mente una multitud de pensamientos, y me
esforcé por llegar

en alguna conclusién. jPobre de mi! para mila idea de una unién inmediata con mi
Elizabeth era

uno de horror y consternacién. Estaba obligado por una promesa solemne, que alin no
habia

cumplid, y no se atrevid a romper; o, si lo hiciera, qué multiples miserias no podrian
sobrevenir

yo y mi devota familia! Podria entrar en un festival con este peso mortal todavia?
colgando alrededor de mi cuello, e inclinandome hasta el suelo. Debo cumplir mi
compromiso,

y dejar que el monstruo se vaya con su compafiero, antes de permitirme disfrutar del
deleite de

una unién de la que esperaba la paz.

Recordé también la necesidad que se me impuso de viajar a Inglaterra o

entrando en una larga correspondencia con aquellos fildsofos de ese pais, cuya

los conocimientos y descubrimientos me fueron de indispensable utilidad en mi presente
empresa.

Este ultimo método para obtener la inteligencia deseada era dilatorio e insatisfactorio:
ademas, tenia una aversion insuperable a la idea de comprometerme en mi

tarea repugnante en la casa de mi padre, mientras que en los habitos de trato familiar con
aquellos a los que

amado. Sabia que podrian ocurrir mil accidentes terribles, el mas minimo de los cuales
seria

revelar una historia para emocionar a todos los relacionados conmigo con el horror.
También era consciente de que debia

pierden a menudo todo dominio de si mismos, toda capacidad de ocultar las sensaciones
desgarradoras que

poseerme durante el progreso de mi ocupacion sobrenatural. debo ausentarme de
todo lo que amaba mientras estaba asi empleado. Una vez comenzado, se lograria
rapidamente, y yo

pueda ser devuelto a mi familia en paz y felicidad. Mi promesa cumplida, la

el monstruo partiria para siempre. O (asi lo imaginaba mi aficionado a la fantasia) algun
accidente podria



entretanto ven a destruirlo, y pon fin a mi esclavitud para siempre.

Estos sentimientos dictaron mi respuesta a mi padre. Expresé mi deseo de visitar
Inglaterra; pero,

ocultando las verdaderas razones de esta peticidn, revisti mis deseos bajo un disfraz que
no desperté sospechas, mientras insté mi deseo con una seriedad que facilmente indujo
mi padre para cumplir. Después de un periodo tan largo de una melancolia absorbente,
gue parecia

locura en su intensidad y efectos, se alegré de descubrir que yo era capaz de tomar

placer en la idea de tal viaje, y esperaba que el cambio de escenario y variada

antes de mi regreso, la diversion me habria devuelto por completo a mi mismo.

La duracién de mi ausencia se dejé a mi propia elecciéon; unos meses, 0 como maximo un
afo,

fue el periodo contemplado. Una precaucidn paternal que habia tomado para asegurarse
de que mi

tener un compafiero. Sin comunicarse previamente conmigo, tenia, en concierto

con Elizabeth, arreglé que Clerval se uniera a mi en Estrasburgo. Esto interfirié con

la soledad que codiciaba para la prosecucion de mi tarea; sin embargo, al comienzo de mi
viaje la presencia de mi amigo de ninguna manera podia ser un impedimento, y

verdaderamente
Me regocijé de que asi me ahorraria muchas horas de reflexién solitaria y enloquecedora.

No,
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Henry podria interponerse entre la intrusién de mi enemigo y yo. Si estuviera solo, él

no fuerce a veces su aborrecida presencia sobre mi, para recordarme mi tarea, o para
contemplar su progreso?

A Inglaterra, por lo tanto, estaba ligado, y se entendié que mi uniéon con Isabel

debe tener lugar inmediatamente a mi regreso. La edad de mi padre lo hizo
extremadamente

aversién a la demora. Para mi, habia una recompensa que me prometi de mi detestado
fatigas—un consuelo para mis sufrimientos sin paralelo; era la perspectiva de ese dia
cuando, liberado de mi miserable esclavitud, podria reclamar a Isabel y olvidarme de la



pasado en mi unidn con ella.

Ahora hice los arreglos para mi viaje; pero un sentimiento me perseguia, que me llenaba
con miedo y agitacidon. Durante mi ausencia debo dejar a mis amigos inconscientes de la
existencia de su enemigo, y desprotegido de sus ataques, exasperado como podria estar
por mi partida. Pero él habia prometido seguirme adondequiera que yo fuera; vy él

no me acompafie a Inglaterra? Esta imaginacion era terrible en si misma, pero
tranquilizadora,

por cuanto suponia la seguridad de mis amigos. Yo estaba agonizando con la idea de la
posibilidad de que suceda lo contrario. Pero a través de todo el periodo durante

gue yo era esclavo de mi criatura, me dejé gobernar por los impulsos de

el momento; y mis sensaciones presentes insinuaron fuertemente que el demonio seguiria
mi, y librar a mi familia del peligro de sus maquinaciones.

Fue a finales de septiembre cuando abandoné de nuevo mi pais natal. Mi viaje

habia sido mi propia sugerencia, y Elizabeth, por lo tanto, accedié: pero estaba llena

con inquietud ante la idea de mi sufrimiento, lejos de ella, las incursiones de la miseria y el
dolor.

Habia sido su cuidado lo que me proporcioné un compafiero en Clerval, y sin embargo, un
hombre es ciego.

a mil minutos de circunstancias, que llaman la atencidn solicita de una mujer. Ella
deseaba pedirme que acelerara mi regreso, mil emociones contradictorias la hicieron
muda, mientras me despedia con lagrimas en los ojos y en silencio.

Me lancé dentro del carruaje que debia llevarme, sin saber apenas addnde iba.

iba, y sin importarle lo que pasaba. Solo recordaba, y era

con una amarga angustia que reflexioné sobre ello, ordenar que mis instrumentos quimicos
fueran

haz las maletas para ir conmigo. Lleno de lugubres imaginaciones, pasé por muchas
bellas y majestuosas escenas; pero mis ojos estaban fijos y no observaban. solo pude
pensar en el bourne de mis viajes, y el trabajo que iba a ocuparme mientras ellos
soportado

Después de algunos dias pasados en languida indolencia, durante los cuales atravesé
muchas leguas,

Llegué a Estrasburgo, donde esperé dos dias a Clerval. El vino. Ay, qué grande

fue el contraste entre nosotros! Estaba vivo para cada nueva escena; feliz cuando vio el
bellezas del sol poniente, y mas feliz cuando lo vio salir y recomenzar una

nuevo dia. Me sefiald los colores cambiantes del paisaje, y el

apariencias del cielo. "Esto es lo que es vivir", exclamé, "iahora disfruto de la existencia!
Pero

tu, mi querido Frankenstein, por qué estas abatido y triste?" En verdad, yo

estaba ocupado en pensamientos sombrios, y no vio el descenso de la estrella vespertina,
ni

el amanecer dorado reflejado en el Rin. Y td, amigo mio, estarias mucho mas

entretuvo con el diario de Clerval, que observaba el paisaje con ojos de sentimiento y
deleite, que en escuchar mis reflexiones. Yo, un desgraciado miserable, perseguido por una
maldicion que



cierra toda via al disfrute.

Habiamos acordado descender el Rin en un barco desde Estrasburgo a Rotterdam, de
donde

podriamos tomar el envio para Londres. Durante este viaje, pasamos por muchos sauces
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islas, y vi varios pueblos hermosos. Nos quedamos un dia en Manheimy, el quinto

de nuestra salida de Estrasburgo, llegamos a Maguncia. El curso del Rin abajo

Maguncia se vuelve mucho mas pintoresca. El rio desciende rdpidamente, y los vientos
entre cerros, no altos, pero empinados, y de hermosas formas. Vimos muchos castillos en
ruinas

de pie al borde de los precipicios, rodeados de negros bosques, altos e inaccesibles.

Esta parte del Rin, de hecho, presenta un paisaje singularmente abigarrado. en un lugar
ves colinas escarpadas, castillos en ruinas con vistas a tremendos precipicios, con la
oscuridad

Rin corriendo debajo; vy, en el subito giro de un promontorio, florecientes vifiedos,



con verdes orillas inclinadas, y un rio serpenteante, y poblados pueblos ocupan el

escena.

Viajamos en la época de la vendimia, y oimos el canto de los trabajadores, mientras nos
deslizabamos

corriente abajo. Incluso yo, con la mente deprimida y el animo continuamente agitado por

sentimientos sombrios, incluso yo estaba contento. Me acosté en el fondo del bote y,
mientras miraba

el cielo azul sin nubes, me parecié beber en una tranquilidad a la que habia sido durante
mucho tiempo un

extrafo. Y si estas fueron mis sensaciones, quién puede describir las de Henry? Se sinti6
como si

habia sido transportado al Pais de las Hadas y disfrutaba de una felicidad pocas veces
experimentada por el hombre.

"He visto", dijo, "los paisajes mas hermosos de mi propio pais; he visitado el

lagos de Lucerna y Uri, donde las montafias nevadas descienden casi perpendicularmente
al agua, proyectando sombras negras e impenetrables, que provocarian un ambiente
ligubrey

apariencia ligubre, si no fuera por las islas mas verdes que alivian el ojo por

su alegre apariencia; He visto este lago agitado por una tempestad, cuando el viento
desgarraba

torbellinos de agua, y les dio una idea de lo que debe ser el chorro de agua en el gran
océano; Yy las olas rompen con furor la base del monte, donde el sacerdote y su

ama fueron abrumados por una avalancha, y donde todavia se dicen sus voces agonizantes
hacerse oir en medio de las pausas del viento nocturno; He visto las montafas de La Valais,
y el Pays de Vaud: pero este pais, Victor, me agrada mds que todas esas maravillas.

Las montafias de Suiza son mas majestuosas y extrafias; pero hay un encanto en el

orillas de este rio divino, que nunca antes vi igualado. Mira ese castillo que

sobresale del precipicio; y que también en la isla, casi oculta entre los

follaje de esos hermosos arboles; y ahora ese grupo de trabajadores que vienen de entre
sus

vides; y ese pueblo medio escondido en el recoveco de la montaia. Oh, seguramente, el
espiritu que

habita y guarda este lugar tiene un alma mas en armonia con el hombre, que aquellos que
amontonar el glaciar, o retirarnos a las cumbres inaccesibles de las montafias de nuestro
propio pais".

clerval! jamado amigo! incluso ahora me deleita registrar tus palabras y detenerme en
los elogios que tan eminentemente merece. Era un ser formado en el "muy

poesa de la naturaleza." Su imaginacin salvaje y entusiasta fue escarmentada por la
sensibilidad de su corazén. Su alma rebosaba de ardientes afectos, y su amistad

era de esa naturaleza devota y maravillosa que los mundanos nos ensefian a buscar

sélo en la imaginacién. Pero incluso las simpatias humanas no fueron suficientes para
satisfacer su

mente ansiosa. El paisaje de la naturaleza externa, que otros contemplan sélo con
admiracion,



amo con ardor:—

——"La catarata sonora

Lo perseguia como una pasion: la roca alta,

La montaiia, y el bosque profundo y sombrio,
Sus colores y sus formas, eran entonces para él
Un apetito; un sentimiento, y un amor,
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gue no necesitaba un encanto mas remoto,

Por el pensamiento proporcionado, o cualquier interés

no prestado del 0jo"3

Y dénde existe ahora? Se ha perdido para siempre este dulce y hermoso ser? tiene esto
mente, tan repleta de ideas, imaginaciones fantasiosas y magnificas, que formaron un
mundo, cuya existencia dependia de la vida de su creador; ha perecido esta mente?
Ahora sélo existe en mi memoria? No, no es asi; tu forma tan divinamente labrada,

y radiante de belleza, ha decaido, pero tu espiritu aun visita y consuela a tu

amigo infeliz



Perdona este chorro de dolor; estas palabras ineficaces no son mds que un ligero
homenaje a la

valor sin igual de Henry, pero calman mi corazén, rebosante de angustia

que crea su recuerdo. Seguiré con mi relato.

M3s alla de Colonia descendimos a las llanuras de Holanda; y resolvimos publicar el
resto de nuestro camino; porque el viento era contrario, y la corriente del rio era
demasiado

gentil para ayudarnos.

Nuestro viaje hasta aqui perdié el interés que emanaba del hermoso paisaje; pero llegamos
a los pocos

dias en Rotterdam, de donde partimos por mar a Inglaterra. Fue en una mafiana clara,
en los ultimos dias de diciembre, que vi por primera vez los acantilados blancos de Gran
Bretafia. los bancos de

el Tamesis presentd una nueva escena; eran planos, pero fértiles, y casi todos los pueblos
estaba marcado por el recuerdo de alguna historia. Vimos Tilbury Fort y recordamos

la armada espafiola; Gravesend, Woolwich y Greenwich, lugares de los que habia oido
hablar

incluso en mi pais.

Por fin vimos los numerosos campanarios de Londres, la de San Pablo sobresaliendo por
encima de todo, y

la torre famosa en la historia inglesa

sTintern Abbey de Wordsworth
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Capitulo 19

Londres era nuestro actual punto de descanso; determinamos permanecer varios meses en
este

ciudad maravillosa y célebre. Clerval deseaba la relacién de los hombres de genioy
talento que florecié en este momento; pero esto era para mi un objeto secundario; Era
principalmente ocupado con los medios de obtener la informacidn necesaria para la



cumplimiento de mi promesa, y rapidamente me aproveché de las cartas de presentacion
que

qgue habia traido conmigo, dirigida a los mas distinguidos filésofos de la naturaleza.

Si este viaje hubiera tenido lugar durante mis dias de estudio y felicidad, habria

me proporciond un placer inexpresable. Pero una plaga se habia apoderado de mi
existencia, y solo

visité a estas personas en aras de la informacién que pudieran darme sobre el tema en
que mi interés era tan terriblemente profundo. La compafiia me fastidiaba; cuando estoy
solo, yo

podria llenar mi mente con las vistas del cielo y la tierra; la voz de Henry me tranquilizé,

y asi podria engaifarme a mi mismo en una paz transitoria. Pero ocupado poco interesante
alegre

los rostros trajeron de nuevo la desesperacidn a mi corazéon. Vi una barrera infranqueable
colocada

entre yo y mis semejantes; esta barrera fue sellada con la sangre de William y

Justine; vy reflexionar sobre los eventos relacionados con esos nombres llené mi alma de
angustia.

Pero en Clerval vi la imagen de mi antiguo yo; era inquisitivo y estaba ansioso por ganar
experiencia e instruccién. La diferencia de modales que observé fue para él una

fuente inagotable de instruccion y diversién. También estaba persiguiendo un objeto que
habia tenido en vista durante mucho tiempo. Su disefio era visitar la India, en la creencia
de que tenia en su

conocimiento de sus diversos idiomas, y en las opiniones que habia tomado de su sociedad,
la

medio de ayudar materialmente al progreso de la colonizacidn y el comercio europeos. En
Sélo Gran Bretafia podia promover la ejecucién de su plan. Estaba siempre ocupado; vy el
el Unico freno a sus placeres era mi mente afligida y abatida. Traté de ocultar

esto tanto como sea posible, para que no lo prive de los placeres naturales a uno,

gue entraba en un nuevo escenario de vida, sin preocupaciones ni recuerdos amargos. |

a menudo se negaba a acompanarlo, alegando otro compromiso, para que yo pudiera
permanecer

solo. Ahora también comencé a recolectar los materiales necesarios para mi nueva
creacién, y esto

fue para mi como la tortura de gotas de agua sueltas cayendo continuamente sobre la
cabeza. Cada

pensamiento que se dedicd a ella fue una angustia extrema, y cada palabra que hablé en
su alusién hizo que mis labios temblaran y mi corazén palpitara.

Después de pasar unos meses en Londres, recibimos una carta de una persona en Escocia,
quien anteriormente habia sido nuestro visitante en Ginebra. Menciond las bellezas de su
nativo

pais, y nos preguntd si esos atractivos no eran suficientes para inducirnos a prolongar
nuestro viaje tan al norte como Perth, donde residia. Clerval deseaba ansiosamente
aceptar

esta invitacion; y yo, aunque aborrecia la sociedad, deseaba volver a ver montafias y



arroyos, y todas las obras maravillosas con las que la Naturaleza adorna sus moradas
elegidas.

Habiamos llegado a Inglaterra a principios de octubre y ahora era febrero. Nosotros
en consecuencia determinado a iniciar nuestro viaje hacia el norte a la expiracion

de otro mes. En esta expedicion no pretendiamos seguir el gran camino de
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Edimburgo, sino visitar Windsor, Oxford, Matlock y los lagos Cumberland, resolviendo
para llegar a la finalizacion de este recorrido a finales de julio. Empaqué mi quimico
instrumentos y los materiales que habia recogido, resolviendo terminar mis trabajos en
alguin

rincén oscuro en las tierras altas del norte de Escocia.

Salimos de Londres el 27 de marzo y permanecimos unos dias en Windsor.



deambulando en su hermoso bosque. Esta era una nueva escena para nosotros los
montaneros; el majestuoso

los robles, la cantidad de caza y las manadas de majestuosos ciervos eran novedades para
nosotros.

Desde alli nos dirigimos a Oxford. Cuando entramos en esta ciudad, nuestras mentes
estaban llenas

con el recuerdo de los hechos que alli se habian transado hacia mds de un siglo

y medio antes. Fue aqui donde Carlos | habia reunido sus fuerzas. Esta ciudad tenia
permanecid fiel a él, después de que toda la nacidon habia abandonado su causa para unirse
ala

estandarte del parlamento y la libertad. El recuerdo de aquel desdichado rey, y su
compafieros, el amable Falkland, el insolente Géring, su reina y su hijo, dieron una

peculiar interés para cada parte de la ciudad, que podria suponerse que tienen

poblado. El espiritu de los dias antiguos encontré una morada aqui, y nos deleitamos en
rastrear su

pasos Si estos sentimientos no hubieran encontrado una gratificacién imaginaria, la
aparicion de

la ciudad tenia todavia en si misma suficiente belleza para obtener nuestra admiracién. los
colegios son

antiguo y pintoresco; las calles son casi magnificas; y la hermosa lIsis, que

fluye a su lado a través de prados de exquisito verdor, se extiende en un placido

extension de aguas, que refleja su conjunto majestuoso de torres, chapiteles y

cupulas, engastadas entre arboles anosos.

Disfruté esta escena; vy, sin embargo, mi gozo se vio amargado tanto por el recuerdo de la
pasado y la anticipacidn del futuro. Fui formado para la felicidad pacifica. Durante mi

dias de juventud el descontento nunca visité mi mente; vy si alguna vez fui vencido por el
hastio,

la vista de lo que es hermoso en la naturaleza, o el estudio de lo que es excelente y sublime
en

las producciones del hombre, podra siempre interesar mi corazn, y comunicar elasticidad a
mis espiritus. Pero yo soy un arbol maldito; el cerrojo ha entrado en mi alma; y senti
entonces que yo

debo sobrevivir para exhibir, lo que pronto dejaré de ser: un miserable espectdculo de
humanidad destrozada, lamentable para los demas e intolerable para mi.

Pasamos un periodo considerable en Oxford, vagando por sus alrededores, y

esforzandose por identificar cada lugar que pudiera relacionarse con la época mas animada
de

historia inglesa. Nuestros pequefios viajes de descubrimiento se prolongaron a menudo
por los sucesivos

objetos que se presentaban. Visitamos la tumba del ilustre Hampden, y

el campo en que cayd aquel patriota. Por un momento mi alma se elevd de su

miedos degradantes y miserables, para contemplar las ideas divinas de libertad y
autosacrificio, de las cuales estas vistas eran los monumentos y los recuerdos. Por un



instante me atrevi a sacudir mis cadenas, y mirar a mi alrededor con un espiritu libre y
elevado;

pero el hierro habia carcomido mi carne, y volvi a hundirme, temblando y sin esperanza, en
mi

mi mismo miserable.

Dejamos Oxford con pesar y nos dirigimos a Matlock, que era nuestro siguiente lugar de
descanso.

El campo en las cercanias de este pueblo se parecia, en mayor grado, al

paisaje de Suiza; pero todo estd en una escala inferior, y las verdes colinas quieren el
corona de lejanos Alpes blancos, que siempre asisten a las montafias de pinos de mi pais
natal.

pais. Visitamos la maravillosa cueva y los pequefios gabinetes de historia natural, donde
las curiosidades se disponen de la misma manera que en las colecciones de Servox y
Chamounix. Este ultimo nombre me hizo temblar cuando lo pronuncié Henry; y yo

se apresuro a abandonar Matlock, con el que estaba asociada aquella terrible escena.
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Desde Derby, todavia viajando hacia el norte, pasamos dos meses en Cumberland y
Westmorland. Ahora casi podia imaginarme entre las montafias suizas. El pequefio
parches de nieve que aun persistian en los lados norte de las montaias, los lagos,

y el correr de los arroyos rocosos, eran todas vistas familiares y queridas para mi. Aqui
tambien



hicimos algunas amistades, que casi se las ingeniaron para enganarme y hacerme feliz. El
el deleite de Clerval era proporcionalmente mayor que el mio; su mente se expandio en el
compafiia de hombres de talento, y encontré en su propia naturaleza mayores capacidades
y

recursos de los que podria haber imaginado que poseia mientras asociaba

con sus inferiores. "Podria pasar mi vida aqui", me dijo; "y entre estos

montaias, dificilmente lamentaria Suiza y el Rin".

Pero descubrié que la vida de un viajero incluye mucho dolor entre sus placeres.

Sus sentimientos estan siempre en tensidn; y cuando comienza a hundirse en el reposo,
encuentra

mismo obligado a abandonar aquello en lo que descansa en el placer por algo nuevo, que
vuelve a ocupar su atencién, y que también abandona por otras novedades.

Apenas habiamos visitado los diversos lagos de Cumberland y Westmorland, y

concibio un afecto por algunos de los habitantes, cuando el periodo de nuestra cita

con nuestro amigo escocés se acercd, y los dejamos para viajar. Por mi parte yo estaba

no lo siento. Ya habia descuidado mi promesa por alglin tiempo, y temia los efectos de la
la decepcién del demonio. Podria quedarse en Suiza y descargar su venganza sobre

mis parientes. Esta idea me perseguia y me atormentaba en cada momento desde el cual
de lo contrario podria haber arrebatado el reposo y la paz. Esperé mis cartas con fiebre
impaciencia: si se demoraban, yo era miserable, y vencido por mil temores;

y cuando llegaron, y vi la inscripcion de Isabel o de mi padre, apenas

se atrevio a leer y averiguar mi destino. A veces pensaba que el demonio me seguia,

y podria acelerar mi negligencia asesinando a mi compafiero. Cuando estos pensamientos
me poseia, no dejaria a Henry por un momento, sino que lo segui como su sombra, para
protégelo de la ira imaginaria de su destructor. Senti como si hubiera cometido algun
gran crimen, cuya conciencia me perseguia. Yo era inocente, pero de hecho tenia

atrajo una horrible maldicién sobre mi cabeza, tan mortal como la del crimen.

Visité Edimburgo con ojos y mente languidos; y sin embargo esa ciudad podria haber
interesado

el ser mas desafortunado. A Clerval no le gustaba tanto como a Oxford: por la antigliedad
de

esta ultima ciudad le agradaba mas. Pero la belleza y la regularidad de la ciudad nueva

de Edimburgo, su romantico castillo, y sus alrededores, los mas deliciosos del mundo,
Arthur's Seat, St. Bernard's Well y Pentland Hills, lo compensaron por el

cambio, y lo llend de alegria y admiracién. Pero estaba impaciente por llegar

al final de mi viaje.

Salimos de Edimburgo en una semana, pasando por Coupar, St. Andrew's y a lo largo de los
bancos

del Tay, a Perth, donde nos esperaba nuestro amigo. Pero yo no estaba de humor para reir
y

hablar con extrafos, o entrar en sus sentimientos o planes con el buen humor esperado
de un invitado; y en consecuencia le dije a Clerval que deseaba hacer la gira por Escocia
solo. —Diviértete —dije—, y deja que esta sea nuestra cita. Puedo estar ausente una
mes o dos; pero no interfieras con mis movimientos, te lo suplico: déjame en paz



y soledad por un corto tiempo; y cuando regrese, espero que sea con el corazén mas ligero,
mas afin a tu propio temperamento".

Henry deseaba disuadirme; pero, al verme empefado en este plan, dejé de protestar.
Me rogd que escribiera a menudo. "Prefiero estar contigo", dijo, "en tu soledad".

divaga, que con estos escoceses, a quienes no conozco: apresurate entonces, querida
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amigo, que regrese, para que pueda volver a sentirme un poco en casa, lo cual no puedo
hacer en

su ausencia."

Habiéndome separado de mi amigo, decidi visitar alguin lugar remoto de Escocia, y
terminar mi trabajo en soledad. No dudé sino que el monstruo me seguia, y me



descubrirse a mi cuando deberia haber terminado, para que pudiera recibir su
companero.
Con esta resolucion atravesé las tierras altas del norte y me fijé en uno de los
mas remota de las Orcadas como escenario de mis trabajos. Era un lugar apropiado para tal
obra,
siendo poco mas que una roca, cuyos lados altos eran continuamente golpeados por el
ondas. El suelo era yermo, apenas proporcionaba pasto para unas pocas vacas miserables,
y
avena para sus habitantes, que constaba de cinco personas, cuyas demacradas y flacas
miembros dieron muestras de su miserable tarifa. Verduras y pan, cuando se daban el
gusto
tales lujos, e incluso agua dulce, se obtendrian de la tierra firme, que era
a unas cinco millas de distancia.
En toda la isla habia sélo tres chozas miserables, y una de ellas estaba vacia.
cuando llegué. Esto lo contraté. Contena solamente dos cuartos, y estos exhiban todos los
miseria de la penuria mas miserable. La paja se habia caido, las paredes estaban
sin yeso, y la puerta estaba fuera de sus goznes. Ordené que lo repararan, compré algunos
muebles, y tomd posesidn; un incidente que, sin duda, habria ocasionado
alguna sorpresa, si todos los sentidos de los aldeanos no hubieran estado adormecidos por
la necesidad y la
miseria escualida. Tal como estaban las cosas, vivi sin que nadie me mirara ni me
molestara, apenas agradecida por la
miseria de comida y ropa que di; tanto el sufrimiento embota hasta el
las sensaciones mas groseras de los hombres.
En este retiro dediqué la mafiana al trabajo; pero por la tarde, cuando el tiempo
permitido, caminé por la playa pedregosa del mar, para escuchar las olas mientras rugian
y se precipité a mis pies. Era una escena mondtona pero siempre cambiante. Pensé en
Suiza; era muy diferente de este paisaje desolado y espantoso. Sus cerros son
cubierto de vides, y sus cabafias estan esparcidas densamente en las llanuras. sus
hermosos lagos
reflejan un cielo azul y apacible; y, cuando son turbados por los vientos, su tumulto es
como el
el juego de un nifio animado, en comparacion con los rugidos del océano gigante.
De esta manera distribui mis ocupaciones cuando llegué por primera vez; pero, a medida
gue avanzaba en
mi trabajo, se me hacia cada dia mas horrible y fastidioso. A veces no podia
obligarme a entrar en mi laboratorio durante varios dias; y en otros tiempos trabajé dia
y noche para completar mi trabajo. Fue, de hecho, un proceso sucio en el que yo estaba
comprometido. Durante mi primer experimento, una especie de frenesi entusiasta me
habia cegado a la
horror de mi empleo; mi mente estaba atentamente fijada en la consumacién de mi
trabajo, y mis ojos se cerraron ante el horror de mis procedimientos. Pero ahora fui a eso

en
sangre fria, y mi corazén a menudo se enfermaba por el trabajo de mis manos.



Asi situado, ocupado en la ocupacidon mas detestable, sumergido en una soledad

donde nada podria por un instante llamar mi atencién de la escena real en la que yo
estaba comprometido, mi animo se volvié desigual; Me puse inquieto y nervioso. cada
momento yo

temia encontrarme con mi perseguidor. A veces me sentaba con los ojos fijos en el suelo,
temiendo levantarlos, para que no se encontraran con el objeto que tanto temia

Mirad. Temia alejarme de la vista de mis semejantes, no sea que cuando esté solo
debe venir a reclamar a su compafiero.
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Mientras tanto segui trabajando, y mi labor ya estaba considerablemente avanzada. |
Miré hacia su finalizacién con una esperanza trémula y ansiosa, en la que no me atrevia a
confiar.

cuestionarme, pero que estaba entremezclado con oscuros presentimientos del mal, que
hizo que mi corazdn se enferme en mi seno.
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Capitulo 20

Me senté una noche en mi laboratorio; el sol se habia puesto, y la luna estaba saliendo de
el mar; No tenia suficiente luz para mi ocupacion, y permaneci ocioso, en una pausa de



consideracion de si debo dejar mi trabajo para la noche, o acelerar su conclusién

por una incesante atencion a ella. Mientras me sentaba, se me ocurrié una serie de
reflexiones que me llevaron

que considerara los efectos de lo que estaba haciendo ahora. Tres afios antes de que me
comprometiera en

de la misma manera, y habia creado un demonio cuya barbarie sin precedentes habia
desolado

mi corazon, y lo llend para siempre del mas amargo remordimiento. ahora estaba a punto
de formar

otro ser, de cuyas disposiciones yo era igualmente ignorante; ella podria convertirse en
diez

mil veces mas maligno que su compafiero, y se deleita, por si mismo, en el asesinato

y miseria. Habia jurado abandonar la vecindad del hombre y esconderse en

desiertos; pero no lo habia hecho; y ella, que con toda probabilidad se convertiria en una
pensante y

animal razonador, podria negarse a cumplir con un pacto hecho antes de su creacién.
Incluso podrian odiarse entre si; la criatura que ya vivia aborrecia a los suyos
deformidad, y que no concibiera un aborrecimiento mayor por ella cuando vino antes

sus ojos en la forma femenina? Ella también podria volverse con disgusto de él hacia el
superior.

belleza del hombre; ella podria dejarlo, y él estar de nuevo solo, exasperado por el fresco
provocacion de ser abandonado por uno de su propia especie.

Incluso si fueran a salir de Europa y habitar los desiertos del nuevo mundo, sin embargo,
uno de

los primeros resultados de esas simpatias por las que el demonio estaba sediento serian
ninos,

y una raza de demonios se propagaria sobre la tierra, que podria hacer el mismo
existencia de la especie del hombre una condicién precaria y llena de terror. Tenia razon,
por

mi propio beneficio, para infligir esta maldicidn sobre las generaciones eternas? antes
habia estado

movido por los sofismas del ser que Yo habia creado; Me habia dejado sin sentido por su
amenazas diabdlicas: pero ahora, por primera vez, la maldad de mi promesa estalld sobre
a mi; Me estremeci al pensar que las edades futuras podrian maldecirme como su peste,
cuya

el egoismo no habia dudado en comprar su propia paz al precio, quizas, de la existencia
de toda la raza humana.

Temblé, y mi corazén desfallecié dentro de mi; cuando, al mirar hacia arriba, vi, a la luz de
la

luna, el demonio en la ventana. Una sonrisa espantosa arrugo sus labios mientras me
miraba,

donde me senté a cumplir la tarea que me habia asignado. Si, me habia seguido en mi
viajes; habia merodeado por los bosques, se habia escondido en cuevas o se habia
refugiado en amplias y



brezales del desierto; y ahora vino a marcar mi progreso, y reclamar el cumplimiento de mi
promesa.

Mientras lo miraba, su semblante expresaba el grado maximo de maliciay

traicién. Pensé con una sensacién de locura en mi promesa de crear otro como

a él, y temblando de pasién, destrozd el asunto en el que estaba ocupado. El

desgraciado me vio destruir a la criatura de cuya futura existencia dependia para

felicidad y, con un aullido de diabdlica desesperacidn y venganza, se retiro.

Sali de la habitacién y, cerrando la puerta, hice un voto solemne en mi propio corazén de
nunca

reanudar mis labores; y luego, con pasos temblorosos, busqué mi propio apartamento. Era
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solo; nadie estaba cerca de mi para disipar la tristeza y aliviarme de la repugnante
opresion de los mas terribles ensuefios.

Pasaron varias horas y yo permaneci cerca de mi ventana mirando el mar; fue casi
inmovil, pues los vientos se habian callado y toda la naturaleza reposaba bajo la mirada del



luna tranquila. Unos pocos barcos de pesca solo salpicaban el agua, y de vez en cuando el
suave

la brisa soplaba el sonido de las voces, mientras los pescadores se llamaban unos a otros.
senti el

silencio, aunque apenas era consciente de su extrema profundidad, hasta que mi oido
estaba

repentinamente detenido por el batir de los remos cerca de la orilla, y una persona aterrizé
cerca de

mi casa.

A los pocos minutos, escuché el crujido de mi puerta, como si alguien intentara

abrelo suavemente. Temblé de pies a cabeza; Senti un presentimiento de quién era, y
gueria despertar a uno de los campesinos que vivian en una cabafia no lejos de la mia; pero
yo estaba

vencido por la sensacion de impotencia, que tan a menudo se siente en los suefios
espantosos, cuando en

vano esfuerzo por huir de un peligro inminente, y se quedd clavado en el lugar.

En ese momento escuché el sonido de pasos a lo largo del pasillo; la puerta se abrid, y el
aparecio el desgraciado a quien temia. Cerrando la puerta, se me acercd y me dijo, en un
voz ahogada—

"Has destruido la obra que comenzaste; qué es lo que pretendes? Te atreves

para romper tu promesa? He soportado trabajos y miserias: sali de Suiza contigo; |

se deslizé a lo largo de las orillas del Rin, entre sus islas de sauces, y sobre las cumbres de
sus colinas. He vivido muchos meses en los paramos de Inglaterra y entre los desiertos de
Escocia. he soportado incalculables fatigas, y frio, y hambre; te atreves a destruir

Mis esperanzas?"

"iVete! Rompo mi promesa; nunca crearé otro como tu, igual en

deformidad y maldad".

"Esclavo, antes razoné contigo, pero has demostrado que no eres digno de mi
condescendencia. Recuerda que tengo poder; te crees miserable, pero puedo

os hard tan desgraciados que la luz del dia os sera aborrecible. eres mi creador,

pero yo soy vuestro amo; jobedeced!

"La hora de mi irresolucion ha pasado, y ha llegado el periodo de tu poder. Tu

las amenazas no pueden moverme a hacer un acto de maldad; pero me confirman en un
determinacidn de no crearte un companfero de vicio. Debo, con sangre fria, soltar

sobre la tierra un demonio, cuyo deleite estd en la muerte y la miseria? jFuera! Soy
firme, y tus palabras sélo exasperaran miira".

El monstruo vio mi determinacidn en mi rostro, y rechind los dientes en la impotencia.
deira "éDebera cada hombre", exclamd, "encontrar una esposa para su seno, y cada bestia
tendrd su

compafiero, y yo estar solo? Tuve sentimientos de carifio, y fueron correspondidos con
desprecio

y desprecio jHombre! puedes odiar; ipero cuidado! tus horas pasaran en espantoy
miseria,

y pronto caerd el cerrojo que debe arrebataros para siempre vuestra felicidad. Eres



para ser feliz, mientras me arrastro en la intensidad de mi miseria? Puedes explotar mi otro
pasiones; pero la venganza permanece, ila venganza, desde ahora mds querida que la luz o
la comida! puedo

morir; pero primero tu, mi tirano y verdugo, maldeciras el sol que mira sobre tu

miseria. Tener cuidado; porque no tengo miedo y, por lo tanto, soy poderoso. velaré con
la astucia

de una serpiente, para que pueda picar con su veneno. Hombre, te arrepentirds de las
injurias que

infligir."
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"Diablo, cesa; y no envenenes el aire con estos sonidos de malicia. He declarado mi
resolucion para ti, y no soy cobarde para doblegarme bajo las palabras. Déjame; Soy
inexorable."
n o R 4 B n

Esta bien. Me voy; pero recuerda, estaré contigo en tu noche de bodas".



Empecé a avanzar y exclamé: "jVillano! Antes de que firmes mi sentencia de muerte,
asegurate de

gue estds a salvo".

lo habria apresado; pero me eludié y salié precipitadamente de la casa. En

unos momentos lo vi en su bote, que surcd las aguas con una flecha

rapidez, y pronto se perdié entre las olas.

Todo volvié a quedar en silencio; pero sus palabras resonaron en mis oidos. Ardia de rabia
por perseguir el

asesino de mi paz, y precipitadlo en el océano. Caminé arriba y abajo de mi

habitacién apresurada y perturbada, mientras mi imaginacién conjuraba mil imagenes para
atormentarme y picarme. Por qué no lo habia seguido y cerrado con él en una lucha
mortal?

Pero yo le habia permitido partir, y él habia dirigido su curso hacia la tierra firme.

Me estremeci al pensar quién podria ser la préxima victima sacrificada a su insaciable
venganza.

Y luego volvi a pensar en sus palabras: "Estaré contigo en tu noche de bodas". Eso
entonces fue el plazo fijado para el cumplimiento de mi destino. En esa hora debo morir, y
a la vez satisfacer y extinguir su malicia. La perspectiva no me movié a temer; todavia
cuando pensaba en mi amada Isabel, en sus lagrimas y su dolor sin fin, cuando ella
encontrara a su amante tan barbaramente arrebatado de ella, lagrimas, las primeras que
habia derramado por

muchos meses, fluyd de mis ojos, y decidi no caer ante mi enemigo

sin una lucha amarga.

Pasé la noche y el sol salié del océano; mis sentimientos se calmaron, si

puede llamarse calma cuando la violencia de la ira se hunde en las profundidades de la
desesperacion. |

salié de la casa, el horrible escenario de la contienda de la noche anterior, y caminé por la
playa de

el mar, que casi consideraba como una barrera infranqueable entre mis semejantes y yo;
no, un deseo de que tal deberia probar el hecho se apoderé de mi. deseaba que yo

podria pasar mi vida en esa roca estéril, con cansancio, es cierto, pero sin ser interrumpida
por ninguna

repentino golpe de miseria. Sivolvi, fue para ser sacrificado, o para ver a aquellos a
quienes

los mds amados mueren bajo las garras de un demonio que yo mismo habia creado.
Caminé por la isla como un espectro inquieto, separado de todo lo que amaba y miserable
en la separacidon. Cuando llegé el mediodia y el sol salié mds alto, me acosté en el

hierba, y fue vencido por un sueno profundo. Estuve despierto todo el

noche anterior, mis nervios estaban agitados, y mis ojos inflamados por mirar y

miseria. El sueno en el que ahora me hundia me refrescd; y cuando desperté, volvi a sentir
como

si yo perteneciera a una raza de seres humanos como yo, y comencé a reflexionar sobre lo
que habia



pasé con mayor compostura; sin embargo, las palabras del demonio resonaban en mis
oidos como un

toque de difuntos, aparecian como un suefo, pero distintos y opresivos como una realidad.
El sol habia bajado mucho y yo seguia sentado en la orilla, saciando mi apetito, que habia
hambriento, con un pastel de avena, cuando vi un barco de pesca aterrizar cerca de mi, y
uno de los hombres me trajo un paquete; contenia cartas de Ginebra y una de

Clerval, rogdndome que me uniera a él. Dijo que estaba gastando su tiempo
infructuosamente.

dénde estaba; que las cartas de los amigos que habia formado en Londres deseaban su
regreso

para completar la negociacién que habian iniciado para su empresa india. El no podria
retrasar mas su partida; pero como su viaje a Londres podria ser seguido, incluso
antes de lo que ahora conjeturaba, por su viaje mas largo, me suplicd que le otorgara como
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gran parte de mi sociedad en él como pude desperdiciar. Me rogé, por lo tanto, que dejara
mi



isla solitaria, y encontrarnos con él en Perth, para que podamos avanzar juntos hacia el sur.
Este

En cierto modo, mi carta me hizo revivir, y decidi abandonar mi isla a la expiracion

de dos dias.

Sin embargo, antes de partir, habia una tarea que realizar, sobre la cual me estremeci al
reflexionar:

debo empacar mis instrumentos quimicos; y para ello debo entrar en la habitacion

que habia sido el escenario de mi odioso trabajo, y debo manejar esos utensilios, la vista
de lo cual me estaba enfermando. A la mafana siguiente, al amanecer, convoqué a
suficientes

coraje, y abrié la puerta de mi laboratorio. Los restos de la mitad de terminado

criatura, a quien habia destruido, yacia esparcida por el suelo, y casi me senti como si
hubiera

destrozado la carne viva de un ser humano. Hice una pausa para recuperarme y luego
entré

la Camara. Con mano temblorosa saqué los instrumentos de la habitacién; pero yo
Reflexioné que no debia dejar las reliquias de mi trabajo para excitar el horrory
sospecha de los campesinos; y por consiguiente los puse en una canasta, con gran
cantidad de piedras, y colocandolas, determind arrojarlas al mar aquel mismo dia.
noche; y mientras tanto me senté en la playa, ocupado en limpiar y arreglar

mi aparato quimico.

Nada mas completo que la alteracién que se habia producido en mis sentimientos
desde la noche de la aparicion del demonio. Antes habia considerado mi promesa con
una ldgubre desesperacidn, como algo que, con las consecuencias que sean, debe
cumplirse; pero yo

ahora sentia como si me hubieran quitado una pelicula de delante de los ojos, y que yo, por
primera vez,

vio claramente. La idea de renovar mis trabajos no se me ocurrié ni por un instante; el
amenaza que habia escuchado pesaba en mis pensamientos, pero no reflexioné que un
acto voluntario de

el mio podria evitarlo. Habia resuelto en mi propia mente, que para crear otro como el
demonio

primero que habia hecho seria un acto del mds bajo y atroz egoismo; y yo

desterré de mi mente todo pensamiento que pudiera llevar a una conclusion diferente.
Entre las dos y las tres de la mafana salié la luna; y yo entonces, poniendo mi canasta

a bordo de un pequefio esquife, navegd a unas cuatro millas de la costa. La escena estaba
perfectamente

solitario: algunas barcas volvian a tierra, pero yo me alejé de ellas. me senti como

si estuviera a punto de cometer un crimen espantoso y lo evitara con estremecedora
ansiedad

cualquier encuentro con mis semejantes. En un tiempo la luna, que antes habia sido
despejado, fue repentinamente cubierto por una espesa nube, y aproveché el momento de
tinieblas, y arrojé mi cesto al mar: escuché el gorgoteo mientras se hundia, y

luego se alejé del lugar. El cielo se nubld; pero el aire era puro, aunque



enfriado por la brisa del noreste que entonces se levantaba. Pero me refrescé y me llené
con sensaciones tan agradables, que resolvi prolongar mi estancia en el agua; v,

fijando el timdn en una posicidn directa, me estiré en el fondo del bote. nubes

escondia la luna, todo estaba oscuro, y solo escuchaba el sonido del bote, como su

quilla cortada a través de las olas; el murmullo me arrulld, y en poco tiempo me dormi
profundamente.

No sé cuanto tiempo estuve en esta situacidn, pero cuando desperté descubri que el

el sol ya habia subido considerablemente. El viento era fuerte, y las olas continuamente
amenazaba la seguridad de mi pequefio esquife. Encontré que el viento era del noreste, y
debia

me han alejado de la costa de donde me habia embarcado. me esforcé por cambiar

mi curso, pero pronto descubri que, si hacia el intento de nuevo, el barco seria
instantaneamente lleno de agua. Asi situado, mi Unico recurso era conducir ante el
viento. Confieso que senti algunas sensaciones de terror. No tenia brujula conmigo, y

estaba
tan escasamente familiarizado con la geografia de esta parte del mundo, que el sol era de
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poco beneficio para mi. Podria ser conducido al ancho Atlantico y sentir todas las torturas

de
morir de hambre, o ser tragado por las inconmensurables aguas que rugieron y azotaron



a mi alrededor. Ya habia estado fuera muchas horas, y sentia el tormento de una sed
ardiente,

un preludio de mis otros sufrimientos. Miré los cielos, que estaban cubiertos por nubes
que volaba delante del viento, solo para ser reemplazada por otras: miré al mar, era para
ser mi tumba. "Demonio", exclamé, "jtu tarea ya estd cumplida!" Pensé en Isabel,

de mi padre y de Clerval; todos dejados atras, en los que el monstruo podria satisfacer su
pasiones sanguinarias y despiadadas. Esta idea me sumid en un ensuefio, tan desesperante
y espantoso, que incluso ahora, cuando la escena estd a punto de cerrarse ante mi por
nunca, me estremezco al reflexionar sobre ello.

Asi pasaron algunas horas; pero poco a poco, a medida que el sol declinaba hacia el
horizonte, la

el viento se convirtié en una suave brisa y el mar quedo libre de rompientes. Pero estos
dio lugar a un fuerte oleaje: me senti enfermo, y apenas capaz de sostener el timén, cuando
de repente vi una linea de tierra alta hacia el sur.

Casi agotado, como estaba, por la fatiga y el terrible suspenso que soporté durante varios
horas, esta subita certeza de la vida se precipité como un torrente de cdlida alegria en mi
corazén, y las lagrimas

broté de mis ojos.

iCuan mudables son nuestros sentimientos y cuan extrafio es ese amor aferrado que
tenemos de la vida incluso

en el exceso de miseria! Construi otra vela con una parte de mi vestido, y ansiosamente
dirigié mi curso hacia la tierra. Tenia un aspecto salvaje y rocoso; pero, como yo

Me acerqué mas, percibi facilmente las huellas del cultivo. Vi barcos cerca del

orilla, y me encontré repentinamente transportado de regreso al vecindario de civilizados
hombre. Segui con cuidado las curvas del terreno y llamé a un campanario que finalmente
vio salir de detrds de un pequefio promontorio. Como estaba en un estado de extrema
debilidad,

Decidi navegar directamente hacia la ciudad, como un lugar donde podria obtener mas
facilmente

alimento. Afortunadamente tenia dinero conmigo. Al doblar el promontorio, percibi

una pequefia ciudad ordenada y un buen puerto, en el que entré, con el corazén saltando
de alegria por

mi escape inesperado.

Mientras yo estaba ocupado arreglando el bote y arreglando las velas, varias personas se
agolparon

hacia el lugar. Parecian muy sorprendidos por mi apariencia; pero, en lugar de
ofreciéndome alguna ayuda, susurrado junto con gestos que en cualquier otro momento

podria haber producido en mi una ligera sensacién de alarma. Tal como estaban las cosas,
simplemente comenté que

hablaban inglés; y por eso me dirigi a ellos en ese idioma: "Mis buenos amigos",

—dije—,seria tan amable de decirme el nombre de este pueblo e informarme ddnde
soy?"

"Lo sabras muy pronto", respondié un hombre con una voz ronca. "Quizas tu eres

ven a un lugar que no sera de tu agrado; pero no seras consultado como



a tus aposentos, te lo prometo.

Me sorprendid sobremanera recibir una respuesta tan grosera de un extrafio; y yo estaba
también desconcertado al percibir los semblantes cefiudos y enojados de sus

compaferos "éPor qué me respondes tan bruscamente?" Respondi; "seguro que no es la
costumbre

de los ingleses para recibir a los extranjeros de manera tan poco hospitalaria".

"No sé", dijo el hombre, "cudl puede ser la costumbre de los ingleses, pero es la costumbre
de los irlandeses para odiar a los villanos".

Mientras continuaba este extrafio didlogo, percibi que la multitud aumentaba rdpidamente.
Su

rostros expresaban una mezcla de curiosidad e ira, lo que molestaba, y en cierto grado
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me alarmdé Pregunté el camino a la posada; pero nadie respondié. Luego avancé,

y un murmullo surgid de la multitud mientras me seguian y me rodeaban;

cuando se acercaba un hombre de mal aspecto, me tocé en el hombro y me dijo: "Vamos,
sefor,

debe seguirme a casa del sefior Kirwin para rendir cuentas.



"éQuién es el Sr. Kirwin? Por qué debo dar cuenta de mi mismo? No es este un pais libre?"
"Ay, sefior, lo suficientemente libre para la gente honesta. El Sr. Kirwin es un magistrado, y
usted debe dar un

relato de la muerte de un caballero que fue encontrado asesinado aqui anoche.

Esta respuesta me sobresaltd; pero pronto me recuperé. yo era inocente; eso podria

ser probado facilmente: en consecuencia, segui a mi conductor en silencio, y fui conducido
auno de

las mejores casas del pueblo. Estaba a punto de hundirme por el cansancio y el hambre;
pero, siendo

rodeado de una multitud, pensé que era politica despertar todas mis fuerzas, que ningln
fisico

la debilidad puede interpretarse como aprension o culpa consciente. Poco esperaba
entonces

la calamidad que en unos momentos iba a abrumarme, y extinguirse en horrory
desesperacion todo temor a la ignominia oa la muerte.

Debo hacer una pausa aqui; porque se requiere toda mi fortaleza para recordar la memoria
de la espantosa

eventos que estoy a punto de relatar, con los debidos detalles, a mi memoria.
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Capitulo 21

Pronto me presentaron a la presencia del magistrado, un anciano benévolo, con
modales tranquilos y suaves. Me mird, sin embargo, con cierto grado de severidad:



y luego, volviéndose hacia mis conductores, preguntd quiénes comparecian como testigos
en este

ocasion.

Aproximadamente media docena de hombres se adelantaron; vy, siendo uno elegido por el
magistrado, él

depuesto, que habia salido a pescar la noche anterior con su hijo y su cufiado,

Daniel Nugent, cuando, alrededor de las diez, observaron que se levantaba una fuerte
rafaga del norte,

y en consecuencia se hicieron a la mar. Era una noche muy oscura, ya que la luna aun no
habia

resucitado; no desembarcaron en el puerto, sino, como estaban acostumbrados, en un
arroyo

unas dos millas mas abajo. Caminé primero, llevando una parte del aparejo de pesca, y su
comparieros lo siguieron a cierta distancia. Mientras avanzaba a lo largo de las arenas, él
golped su pie contra algo, y cayd de largo sobre el suelo. sus compafieros

se acercd a ayudarlo; v, a la luz de su linterna, encontraron que habia caido sobre

el cuerpo de un hombre, que aparentemente estaba muerto. Su primera suposicion fue
que

Era el cadaver de una persona que se habia ahogado y fue arrojado a la orilla por el

ondas; pero, al examinarlos, encontraron que la ropa no estaba mojada, e incluso que el
el cuerpo no estaba entonces frio. Instantdneamente lo llevaron a la cabafia de una
anciana cerca

el lugar, y se esforzd, pero en vano, para restaurarlo a la vida. Parecia ser un guapo

joven, de unos veinticinco afios de edad. Aparentemente lo habian estrangulado; para
no habia ningun signo de violencia, excepto la marca negra de los dedos en su cuello.

La primera parte de esta declaracion no me interesd lo mas minimo; pero cuando la marca
de

se mencionod los dedos, recordé el asesinato de mi hermano, y me senti

extremadamente agitado; mis miembros temblaron, y una niebla cubrié mis ojos, lo que
obligd

gue me apoye en una silla para apoyarme. El magistrado me observé con ojo penetrante, y
por supuesto

Por supuesto extrajo un augurio desfavorable de mi actitud.

El hijo confirmd el relato de su padre: pero cuando llamaron a Daniel Nugent, juré

positivamente que, justo antes de la caida de su companiero, vio un bote, con un solo
hombre en

ella, a poca distancia de la orilla; vy, por lo que pudo juzgar a la luz de unos pocos

estrellas, era el mismo barco en el que acababa de aterrizar.

Una mujer declard que vivia cerca de la playa y estaba parada en la puerta de su

cabafia, esperando el regreso de los pescadores, aproximadamente una hora antes de que
se enterara del

descubrimiento del cuerpo, cuando vio un bote, con un solo hombre en él, empujar desde
ese

parte de la orilla donde posteriormente se encontrd el cadaver.



Otra mujer confirmé el relato de que los pescadores habian llevado el cuerpo a
su casa; no estaba frio Lo pusieron en una camay lo frotaron; y Daniel fue al
ciudad por un boticario, pero la vida se habia ido por completo.

Varios otros hombres fueron examinados en relacién con mi aterrizaje; y acordaron que,
con

el fuerte viento del norte que se habia levantado durante la noche, era muy probable que
hubiera

golpeado durante muchas horas, y se habia visto obligado a regresar casi al mismo lugar
de donde yo habia partido. Ademads, observaron que parecia que yo habia traido
el cuerpo de otro lugar, y era probable que, como no parecia conocer el
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costa, podria haber entrado en el puerto ignorando la distancia de la ciudad de * * *
del lugar donde habia depositado el cadaver.

El Sr. Kirwin, al escuchar esta declaracidn, pidié que me llevaran a la habitacién donde
el cuerpo yacia para el entierro, para que pudiera observarse qué efecto produciria verlo



producir sobre mi. Esta idea probablemente fue sugerida por la extrema agitacion que
tenia

exhibido cuando se habia descrito el modo del asesinato. yo estaba en consecuencia
conducido, por el magistrado y varias otras personas, a la posada. No pude ayudar
sorprendido por las extrafias coincidencias que habian tenido lugar durante esta noche
llena de acontecimientos;

pero, sabiendo que habia estado conversando con varias personas en la isla, tuve
habitada en la época en que se encontré el cuerpo, yo estaba perfectamente tranquilo en
cuantoala

consecuencias del asunto.

Entré en la habitaciéon donde yacia el cadaver y me condujeron hasta el ataud. Cémo puedo
describir mis sensaciones al contemplarlo? Me siento todavia reseca de horror, ni puedo
reflexionar

en ese terrible momento sin estremecimiento ni agonia. El examen, la presencia

del magistrado y testigos, pasé como un suefio de mi memoria, cuando vi el

la forma sin vida de Henry Clerval se extendia ante mi. Jadeé por aire; v, tirando

sobre el cuerpo, exclamé: "Mis maquinaciones asesinas te han privado también a ti,

mi querido Henry, de la vida? Dos ya he destruido; otras victimas esperan su

destino: pero tu, Clerval, mi amigo, mi benefactor...

El cuerpo humano ya no podia soportar las agonias que soporté, y fui llevado

fuera de la habitacién en fuertes convulsiones.

Una fiebre sucedio a esto. Estuve dos meses al borde de la muerte: mis desvarios, como
después oido, eran espantosos; Me llamé a mi mismo el asesino de William, de Justine y
de Clerval. A veces suplicaba a mis asistentes que me ayudaran a destruir el

demonio por quien fui atormentado; y otras, ya sentia los dedos del monstruo
agarrando mi cuello, y grité en voz alta con agonia y terror. Afortunadamente, mientras
hablaba

mi idioma nativo, solo el Sr. Kirwin me entendié; pero mis gestos y llantos amargos
fueron suficientes para asustar a los otros testigos.

Por qué no mori? Mas miserable que el hombre nunca antes, por qué no me hundi en
olvido y descanso? La muerte arrebata muchos nifos florecientes, las Unicas esperanzas de
sus padres carinosos: cuantas novias y jévenes amantes han sido un dia en el

flor de salud y esperanza, y la préxima presa de gusanos y la descomposicion de la tumbal
De

de qué materiales estaba hecho, que asi podia resistir tantos golpes, que, como el
girando la rueda, renovaba continuamente la tortura?

Pero estaba condenado a vivir; y, en dos meses, me encontré como despertando de un
suefo, en

una prision, tendido en un lecho miserable, rodeado de carceleros, carceleros, cerrojos y
todo lo demas.

el miserable aparato de una mazmorra. Era de mafiana, recuerdo, cuando asi desperté
comprension: habia olvidado los detalles de lo que habia sucedido, y solo me sentia como
si alguna gran desgracia me hubiera sobrevenido de repente; pero cuando miré a mi
alrededor, y



vi las ventanas enrejadas, y la miseria de la habitacidn en la que estaba, todo brillé
a través de mi memoria, y gemi amargamente.

Este sonido molestd a una anciana que dormia en una silla a mi lado. Ella fue una

nodriza contratada, mujer de uno de los carceleros, y su semblante expresaba todas
aquellas

malas cualidades que a menudo caracterizan a esa clase. Las lineas de su rostro eran duras
y

grosero, como el de las personas acostumbradas a ver sin simpatizar en espectaculos de
miseria.
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Su tono expresaba toda su indiferencia; se dirigié a mi en inglés, y la voz

me parecié como uno que habia oido durante mis sufrimientos: —

"éEsta mejor ahora, sefior?" dijo ella.

Respondi en el mismo idioma, con voz débil: "Creo que lo soy; pero si todo es verdad, si
de hecho, no sofié, lamento que todavia esté vivo para sentir esta miseria y horror".
"Por lo demas", respondio la anciana, "si te refieres al caballero que



asesinado, creo que mas te valdria que estuvieras muerto, porque me imagino que se ira
duro contigo! Sin embargo, eso no es asunto mio; Me envian a cuidarte y a buscarte.
Bueno; Cumplo con mi deber con la conciencia tranquila; estaria bien si todos hicieran lo
mismo".

Me volvi con asco de la mujer que podia pronunciar un discurso tan insensible a un
persona recién salvada, al borde mismo de la muerte; pero me senti languido e incapaz de
reflexionar sobre

todo lo que habia pasado. Toda la serie de mi vida se me aparecié como un suefio; yo a
veces

Dudé si en verdad todo era verdad, porque nunca se presentd a mi mente con la fuerza
de la realidad

A medida que las imagenes que flotaban ante mi se hicieron mas claras, me entro fiebre;
una oscuridad

apretaba a mi alrededor: no habia nadie cerca de mi que me calmara con la dulce voz del
amor;

ninguna mano querida me apoyd. Vino el médico y recetd medicinas, y el anciano

mujer me los prepard; pero el descuido total era visible en el primero, y el

La expresion de brutalidad estaba fuertemente marcada en el semblante del segundo.
quien podria ser

interesado en el destino de un asesino, pero el verdugo que ganaria su tarifa?

Estas fueron mis primeras reflexiones; pero pronto supe que el Sr. Kirwin me habia
mostrado

amabilidad extrema. El habia hecho que me prepararan la mejor habitacién de la prision.
(miserable en verdad era el mejor); y fue él quien habia proporcionado un médico y un
enfermero. Es verdad, rara vez venia a verme; porque, aunque deseaba ardientemente
aliviar

los sufrimientos de toda criatura humana, no quiso estar presente en las agonias y
miserables desvarios de un asesino. Venia, por lo tanto, a veces, a ver que yo no estaba
descuidado; pero sus visitas eran breves y con largos intervalos.

Un dia, mientras me recuperaba poco a poco, estaba sentado en una silla, con los ojos
entreabiertos,

y mis mejillas lividas como las de la muerte. Estaba abrumado por la tristeza y la miseria, y
a menudo

Reflexioné que seria mejor buscar la muerte que el deseo de permanecer en un mundo que
para mi era

repleta de miseria. En un momento me planteé si no debia declarar

yo mismo culpable, y sufrir la pena de la ley, menos inocente de lo que habia sido la pobre
Justine.

Tales eran mis pensamientos, cuando se abrio la puerta de mi apartamento y el Sr. Kirwin
ingresd. Su semblante expresaba simpatia y compasiéon; acerco una silla

mia, y se dirigié a mi en francés:

"Me temo que este lugar es muy impactante para ti; puedo hacer algo para hacerte sentir
mas

comodo?"



"Te doy gracias; pero todo lo que dices no es nada para mi: en toda la tierra no hay
consuelo que soy capaz de recibir".

Sé que la simpatia de un extraio puede ser de poco alivio para uno

estds por tan extrafia desgracia. Pero espero que pronto dejes esta melancolia

morada; porque, sin duda, la evidencia puede ser presentada facilmente para liberarlo de
la criminal

cargar.

111

"Esa es mi menor preocupacioén: estoy, por un curso de extrafios eventos, convertido en el
mas

miserable de los mortales. Perseguido y torturado como soy y he sido, puede la muerte ser
algo

mal conmigo?"

"Nada en verdad podria ser mas desafortunado y agonizante que las extrafias posibilidades

de que



han ocurrido ultimamente. Fuiste arrojado, por algun accidente sorprendente, a esta orilla,
renombrado por su hospitalidad; capturado inmediatamente y acusado de asesinato. La
primera

lo que se presentd a tus ojos fue el cuerpo de tu amigo, asesinado en tan

inexplicable de una manera, y colocada, por asi decirlo, por algin demonio en tu camino".
Cuando el Sr. Kirwin dijo esto, a pesar de la agitacién que soporté en esta retrospectiva de
mi

sufrimientos, también senti una sorpresa considerable por el conocimiento que parecia
poseer

concerniente a mi Supongo que algo de asombro se exhibié en mi semblante; para el Sr.
Kirwin se apresurd a decir:

"Inmediatamente después de que se enfermo, todos los papeles que estaban sobre su
persona fueron

me trajo, y los examiné para descubrir algin rastro por el cual pudiera

envia a tus parientes un relato de tu desgracia y enfermedad. Encontré varias cartas,

y, entre otros, uno que descubri desde su comienzo que era de su

padre. Inmediatamente escribi a Ginebra: han pasado casi dos meses desde la partida

de mi carta.—Pero usted estd enfermo; incluso ahora tiemblas: no eres apto para la
agitacion de ningun tipo.

amable."

"Este suspenso es mil veces peor que el evento mads horrible: dime qué

se ha representado una nueva escena de muerte, y cuyo asesinato debo ahora lamentar?"
"Su familia esta perfectamente bien", dijo el Sr. Kirwin, con amabilidad; "y alguien, un
amigo,

ha venido a visitarte".

No sé por qué cadena de pensamiento, la idea se presentd, pero al instante se lanzd

en mi mente que el asesino habia venido a burlarse de mi miseria, y burlarse de mi con la
muerte de Clerval, como una nueva incitacidon para mi a cumplir con sus deseos infernales.
yo pongo mi

mano delante de mis ojos, y gritd en agonia:

"iOh! jLIévatelo! iNo puedo verlo; por el amor de Dios, no lo dejes entrar!"

El sefior Kirwin me miré con semblante preocupado. El no pudo ayudar con respecto a mi
exclamacion como presuncién de mi culpa, y dijo, en un tono mas bien severo:

"Deberia haber pensado, joven, que la presencia de tu padre habria sido

bienvenida, en lugar de inspirar tan violenta repugnancia”.

"iMi padre!" —grité, mientras cada rasgo y cada musculo se relajaban de la angustia a la
placer: "éHa venido en verdad mi padre? jQué amable, qué amable! Pero, dénde esta, por
qué?"”

No se apresura hacia mi?"

Mi cambio de modales sorprendié y complacié al magistrado; tal vez pensd que mi
exclamacion anterior fue un regreso momentdneo del delirio, y ahora instantdaneamente
reanudo

su antigua benevolencia. Se levantd y salid de la habitacidon con mi nifera, y en un
momento



mi padre entro.

Nada, en este momento, podria haberme dado mayor placer que la llegada de mi
padre. Extendi mi mano hacia él y grité:

Entonces, estais a salvo, y Elizabeth, y Ernest?
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Mi padre me tranquilizé con seguridades de su bienestar, y procurd, insistiendo en
estos temas tan interesantes para mi corazon, para levantar mi espiritu abatido; pero
pronto

sintié que una prisiéon no puede ser la morada de la alegria. "iQué lugar es éste que tu
iHabitad, hijo mio!», dijo mirando con tristeza las ventanas enrejadas, y desdichado.



aspecto de la habitacién. "Viajaste en busca de la felicidad, pero una fatalidad parece
perseguirte

tu. Y el pobre Clerval...

El nombre de mi desafortunado y asesinado amigo fue una agitacion demasiado grande
para ser

soporté en mi estado de debilidad; Derramé lagrimas.

"iAy! si, mi padre", respondi yo; "Algun destino de la clase mas horrible se cierne sobre mi,
y debo vivir para cumplirlo, o seguramente habria muerto en el atadd de Henry".

No nos permitieron conversar por mucho tiempo, por el precario estado de mi

la salud prestd todas las precauciones necesarias para asegurar la tranquilidad. Sr. Kirwin
Entré e insisti en que mi fuerza no deberia agotarse por demasiado esfuerzo.

Pero la apariencia de mi padre era para mi como la de mi angel bueno, y poco a poco fui
recuperé mi salud.

Al abandonarme la enfermedad, me absorbié una melancolia ligubre y negra, que

nada podria disiparse. La imagen de Clerval estaba para siempre ante mi, espantosa y
asesinado. Mas de una vez la agitacidn en que me sumieron estas reflexiones hizo que mi
los amigos temen una recaida peligrosa. iPobre de mi! Por qué se conservan tan
miserables y

detestaba una vida? Seguramente era para que pudiera cumplir mi destino, que ahora estd
llegando a su fin.

cerca. Pronto, jay! muy pronto, la muerte extinguira estos latidos y me librard de

el gran peso de la angustia que me lleva al polvo; y, en ejecucidn de la adjudicacion de
justicia, yo también me hundiré para descansar. Entonces la aparicion de la muerte era
lejana, aunque el

el deseo estaba siempre presente en mis pensamientos; y a menudo me sentaba durante
horas inmovil y

sin palabras, deseando una poderosa revolucion que pudiera enterrarme a miy a mi
destructor en

sus ruinas.

Se acercaba la temporada de las audiencias. Ya llevaba tres meses en prision; y

aunque todavia estaba débil y en continuo peligro de una recaida, me vi obligado a viajar
casi cien millas hasta la ciudad del condado, donde se llevd a cabo la corte. Sr. Kirwin

se encargd de todos los cuidados necesarios para reunir testigos y organizar mi defensa. |
se salvo de la desgracia de aparecer publicamente como un criminal, ya que el caso no fue
presentado

ante el tribunal que decide sobre la vida o la muerte. El gran jurado rechazo el proyecto de
ley, ensu

siendo probado que yo estaba en las Islas Orcadas a la hora en que el cuerpo de mi amigo
fue

encontrd; y quince dias después de mi expulsion fui liberado de la prision.

Mi padre estaba extasiado al encontrarme libre de las vejaciones de un cargo criminal,
gue se me permitid nuevamente respirar la atmdsfera fresca, y se me permitié regresar a
mi

patria. Yo no participé de estos sentimientos; para mi las paredes de un calabozo o



un palacio eran igualmente odiosos. La copa de la vida fue envenenada para siempre; y
aunque el sol

brillaba sobre mi, como sobre los felices y alegres de corazén, no vi a mi alrededor nada
mas que un

oscuridad densa y espantosa, penetrada por ninguna luz sino el brillo de dos ojos que

me fulmind con la mirada. A veces eran los ojos expresivos de Henry, languideciendo en
muerte, los orbes oscuros casi cubiertos por los parpados, y las largas pestaias negras que
bordeaban

a ellos; aveces eran los ojos llorosos y nublados del monstruo, como los vi por primera vez
en

mi camara en Ingolstadt.

Mi padre traté de despertar en mi los sentimientos de carifio. Habld de Ginebra, que yo
debe visitar pronto—de Elizabeth y Ernest; pero estas palabras solo sacaron profundos
gemidos
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de mi parte. A veces, en efecto, sentia un deseo de felicidad; y pensé, con melancolia
delicia, de mi prima amada; o anhelaba, con una enfermedad devoradora del pais, ver una
vez

mas el lago azul y el rapido Rédano, que habia sido tan querido para mi en la primera
infancia: pero



mi estado de animo general era un letargo, en el que una prisidn era tan bienvenida como
una residencia

como la escena mas divina de la naturaleza; y estos ataques rara vez eran interrumpidos
sino por

paroxismos de angustia y desesperacion. En estos momentos a menudo me esforcé por
poner fin

a la existencia que detestaba; y requeria asistenciay vigilancia incesantes para refrenar
de cometer algun terrible acto de violencia.

Sin embargo, me quedaba un deber, cuyo recuerdo finalmente triunfé sobre mi
desesperacion egoista. Era necesario que volviera sin demora a Ginebra, para

vela por la vida de aquellos a quienes tanto amaba; y acechar al homicida, que si

alguna casualidad me condujo al lugar de su escondite, o si se atrevia de nuevo a
dispararme con su

presencia, podria, con un objetivo infalible, poner fin a la existencia del monstruoso
Imagen que yo habia dotado con la burla de un alma aiin mas monstruosa. Mi padre
Todavia deseaba retrasar nuestra partida, temeroso de no poder soportar las fatigas de un
camino: porgue yo era un naufragio hecho afiicos, la sombra de un ser humano. mifuerza
era

desaparecido. Yo era un mero esqueleto; vy la fiebre noche y dia se apoderd de mi cuerpo
demacrado.

Aun asi, mientras instaba a que abandondramos Irlanda con tanta inquietud e impaciencia,
mi padre

pensd que era mejor ceder. Tomamos nuestro pasaje a bordo de un barco con destino a
Havre-deGrace, y navegamos con un viento favorable desde las costas irlandesas. Era
medianoche. me acosté en el

cubierta, mirando las estrellas y escuchando el sonido de las olas. saludé al

tinieblas que cerraron Irlanda de mi vista; y mi pulso latia con una alegria febril cuando
Reflexioné que pronto veria Ginebra. El pasado se me aparecio a la luz de un

suefo espantoso; sin embargo, el barco en que estaba, el viento que me arrastrd de la
abominacioén

costa de Irlanda, y el mar que me rodeaba, me dijo con demasiada fuerza que yo estaba
engafiado por ninguna vision, y que Clerval, mi amigo y compafiero mas querido, habia
caido enun

victima para mi y el monstruo de mi creacion. Repasé, en mi memoria, toda mi vida;

mi tranquila felicidad mientras residia con mi familia en Ginebra, la muerte de mi madre,
y mi partida para Ingolstadt. Recordé, estremeciéndome, el loco entusiasmo que

me apresuro a la creacién de mi horrible enemigo, y recordé la noche en

gue primero vivid. No pude seguir el hilo del pensamiento; mil sentimientos

apreto sobre mi, y lloré amargamente.

Desde que me recuperé de la fiebre, tenia la costumbre de tomar todas las noches un
pequeia cantidad de ldudano; porque fue por medio de esta droga solamente que fui
capaz de

obtener el descanso necesario para la conservacion de la vida. Oprimido por el recuerdo de
mi



varias desgracias, ahora tragué el doble de mi cantidad habitual, y pronto me dormi
profundamente. Pero el suefio no me proporcioné un respiro del pensamiento y la miseria;
mis suefios

presentd mil objetos que me asustaron. Hacia la mafiana fui poseido por un

especie de pesadilla; Senti el agarre del demonio en mi cuello y no pude liberarme de él;
gemidos y gritos resonaban en mis oidos. Mi padre, que me vigilaba, percibiendo mi
inquietud, me despertd; las olas galopantes estaban alrededor: el cielo nublado arriba; el
demonio no estaba aqu: una sensacin de seguridad, una sensacin de que se haba
establecido una tregua entre

la hora presente y el futuro irresistible y desastroso, me impartieron una especie de calma
olvido, del cual la mente humana es peculiarmente susceptible por su estructura.
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Capitulo 22

El viaje llegd a su fin. Aterrizamos y nos dirigimos a Paris. Pronto descubri que tenia
sobrecargado mis fuerzas, y que debia descansar antes de poder continuar mi viaje. Mi



el cuidado y las atenciones del padre fueron infatigables; pero no supo el origen de mi
sufrimientos, y buscé métodos erréneos para remediar el mal incurable. el deseaba que yo
buscar diversidn en la sociedad. Aborreci el rostro del hombre. jOh, no aborrecido! ellos
eran mis

hermanos, mis semejantes, y me senti atraido hasta por los mas repulsivos entre ellos,
como a criaturas de naturaleza angélica y mecanismo celestial. Pero senti que no tenia
derecho

para compartir sus relaciones. Yo habia desencadenado un enemigo entre ellos, cuyo gozo
era

derramar su sangre, y deleitarse en sus gemidos. Cdmo me aborrecerian, todos y cada uno,
y cazarme del mundo, sabian mis actos impios, y los crimenes que

tenian su fuente en mi!

Mi padre finalmente cedié a mi deseo de evitar la sociedad y luché por varios

argumentos para desterrar mi desesperacion. A veces pensaba que yo sentia
profundamente la

degradacion de verse obligado a responder a una acusacién de asesinato, y se esforzé por
demuéstrame la futilidad del orgullo.

"iAy! Padre mio", le dije, "qué poco me conoces. Los seres humanos, sus sentimientos y
pasiones, seria en verdad degradado si un desgraciado como yo sintiera orgullo. Justine,
pobre

la desdichada Justine, era tan inocente como yo, y sufrid la misma acusacion; ella murié
por eso;

y yo soy la causa de esto: la asesiné. William, Justine y Henry—todos murieron

por mis manos".

Mi padre me habia oido a menudo, durante mi encarcelamiento, hacer la misma
afirmacion;

cuando me acusaba asi, a veces parecia desear una explicacion, y al

otros parecia considerarlo como fruto del delirio, y que, durante mi

enfermedad, alguna idea de este tipo se habia presentado a mi imaginacion, el recuerdo
de los cuales conservé en mi convalecencia. Evité la explicacion y mantuve una

silencio continuo sobre el desdichado que habia creado. Tuve la conviccion de que deberia
ser supuesto loco; y esto en si mismo habria encadenado para siempre mi lengua. Pero,
ademas,

No me atrevi a revelar un secreto que llenaria a mi oyente de

consternacion, y hacer del miedo y del horror sobrenatural los habitantes de su pecho. Lo
comprobé,

por lo tanto, mi impaciente sed de simpatia, y se quedé en silencio cuando me hubiera
dado la

mundo para haberle confiado el fatal secreto. Sin embargo, palabras como las que he
registrado,

estallé incontrolablemente de mi. No podria ofrecer ninguna explicacidn de ellos; pero su
verdad en

en parte alivié la carga de mi misteriosa afliccién.

En esta ocasion mi padre dijo, con una expresion de asombro ilimitado: "Mi



Queridisimo Victor, qué enamoramiento es este? Mi querido hijo, te suplico que nunca
hagas tal

una afirmacion de nuevo".

"No estoy loco", exclamé enérgicamente; "el sol y los cielos, que han visto mi
operaciones, puede dar testimonio de mi verdad. Soy el asesino de los mds inocentes
victimas; murieron por mis maquinaciones. Mil veces me habria despojado de la mia
sangre, gota a gota, por haberles salvado la vida; pero no pude, padre mio, si pude

no sacrifiques a toda la raza humana".
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La conclusién de este discurso convencié a mi padre de que mis ideas estaban trastornadas,
y él

instantaneamente cambio el tema de nuestra conversacion, y se esforzo por alterar el curso
de mis pensamientos Deseaba tanto como fuera posible borrar la memoria de las escenas
que habia tenido lugar en Irlanda, y nunca aludié a ellos, ni me permitié hablar de

mis desgracias



Con el paso del tiempo me tranquilicé: la miseria la tenia morada en mi corazén, pero ya no
ya hablaba de la misma manera incoherente de mis propios crimenes; suficiente para mi
fue

la conciencia de ellos. Con la mayor autoviolencia, refrené la voz imperiosa de

miseria, que a veces deseaba manifestarse al mundo entero; y mi

mis modales eran mas tranquilos y serenos que nunca desde mi viaje a

el mar de hielo.

Unos dias antes de salir de Paris rumbo a Suiza, recibi la siguiente carta

de Isabel:—

"Mi querido amigo,

"Me dio el mayor placer de recibir una carta de mi tio fechada en Paris; usted

ya no estdn a una distancia formidable, y espero verte en menos de un minuto.

quincena. jPobre prima mia, cuanto has de haber sufrido! espero verte

pareciendo aun mas enfermo que cuando dejaste Ginebra. Este invierno se ha pasado mas
miserablemente, torturado como he estado por el suspenso ansioso; sin embargo, espero
ver paz en tu

semblante, y encontrar que su corazén no esta totalmente desprovisto de consuelo y
tranquilidad.

"Sin embargo, me temo que ahora existen los mismos sentimientos que te hicieron tan
miserable hace un afio, incluso

tal vez aumentado por el tiempo. Yo no los molestaria en este periodo, cuando tantos
pesan sobre vosotros las desgracias; pero una conversacion que tuve con mi tio anterior a
su partida hace necesaria alguna explicacién antes de encontrarnos.

"iExplicacion! posiblemente digas; qué puede tener Elizabeth que explicar? Si realmente
decir esto, mis preguntas son contestadas, y todas mis dudas satisfechas. pero estas
distante

de mi, y es posible que usted pueda temer, y sin embargo estar complacido con esta
explicacion;

Yy, €n una probabilidad de que este sea el caso, no me atrevo a posponer mas escribir lo
que,

durante su ausencia, muchas veces he querido expresarles, pero nunca he tenido la
coraje para empezar.

Bien sabes, Victor, que nuestra union habia sido el plan favorito de tus padres desde
siempre.

desde nuestra infancia. Nos dijeron esto cuando éramos jévenes, y nos ensefiaron a
esperarlo como un

acontecimiento que sin duda se llevaria a cabo. Fuimos afectuosos compafieros de juegos
durante

infancia y, creo, queridos y valiosos amigos entre nosotros a medida que creciamos. Pero
como hermano y hermana a menudo sienten un vivo afecto el uno por el otro, sin
deseando una union mas intima, no sera tal también nuestro caso? Dime, querido Victor.
Respdndeme, te conjuro, por nuestra mutua felicidad, con la simple verdad: No amas
otro?

"Has viajado; has pasado varios afios de tu vida en Ingolstadt; y confieso



a ti, amigo mio, que cuando te vi el otofio pasado tan infeliz, volando a la soledad, de

la sociedad de cada criatura, no pude evitar suponer que podrias lamentar nuestra
conexion, y te crees obligado por el honor a cumplir los deseos de tus padres,

aunque se opusieron a tus inclinaciones. Pero este es un razonamiento falso. |
confesarte, amiga, que te amo, y que en mis aireados suefios de porvenir tu

han sido mi constante amigo y compariero. Pero es tu felicidad lo que deseo tanto como
la mia, cuando te declaro que nuestro matrimonio me haria eternamente miserable,
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a menos que fuera el dictado de su propia libre eleccion. Incluso ahora lloro al pensar que,
llevado

abatido como estas por las mas crueles desgracias, puedes sofocar, con la palabra honor, a
todos

esperanza de ese amor y felicidad que solo te devolveria a ti mismo. yo que tengo

un afecto tan desinteresado por ti, pueda multiplicar por diez tus miserias, siendo un



obstaculo a tus deseos. jAy! Victor, ten por seguro que tu primo y compafiero de juegos
también

sincero un amor para que no se haga miserable por esta suposicion. se feliz mi

amigo; Yy si me obedecéis en esta Unica peticidn, quedaos satisfechos de que nada en la
tierra

tendrd el poder de interrumpir mi tranquilidad.

“No dejes que esta carta te turbe; no respondas mafiana, ni pasado mafana, ni siquiera
hasta que vengas, si te dara dolor. Mi tio me enviara noticias de tu salud; y si

Sélo veo una sonrisa en tus labios cuando nos encontramos, ocasionada por este o
cualquier otro esfuerzo.

de los mios, no necesitaré otra felicidad.

"Elizabeth Lavanza.

"Ginebra, 18 de mayo de 17—".

%k k

Esta carta revivié en mi memoria lo que antes habia olvidado, la amenaza del demonio—
"jEstaré contigo en tu noche de bodas!" Tal fue mi sentencia, y en esa noche

Emplearia el demonio todas las artes para destruirme y arrancarme de la vislumbre de
felicidad que prometia consolar en parte mis sufrimientos. Esa noche tuvo

decidido a consumar sus crimenes con mi muerte. Bien, sea asi; una lucha mortal
entonces seguramente se llevaria a cabo, en la cual si él saliera victorioso yo estaria en paz,
y

su poder sobre mi habra llegado a su fin. Si él fuera vencido, yo seria un hombre libre.
iPobre de mi!

que libertad como el campesino disfruta cuando su familia ha sido masacrada antes

sus 0jos, su cabafia quemada, sus tierras arrasadas, y él se encuentra a la deriva, sin hogar,
sin dinero y solo, pero libre. Tal seria mi libertad, excepto que en mi Isabel |

poseia un tesoro; jPobre de mi! equilibrado por los horrores del remordimiento y la culpa,
que

persigueme hasta la muerte.

iDulce y amada Isabel! Leiy relei su carta, y algunos sentimientos suavizados

se colé en mi corazon, y se atrevid a susurrar sueios paradisiacos de amor y alegria; pero el
ya se comidé la manzana, y el brazo del angel se desnudd para sacarme de toda esperanza.
Sin embargo, yo

moriria para hacerla feliz. Si el monstruo ejecutaba su amenaza, la muerte era inevitable;
sin embargo, nuevamente, consideré si mi matrimonio aceleraria mi destino. mi
destruccién

de hecho podria llegar unos meses antes; pero si mi torturador sospechara que yo
pospuesto, influenciado por sus amenazas, seguramente encontraria otros, y tal vez mas
terrible medio de venganza. Habia jurado estar conmigo en mi noche de bodas, pero lo
hizo.

no considere que esa amenaza lo obliga a la paz mientras tanto; porque, como para
mostrarme

gue aun no estaba saciado de sangre, habia asesinado a Clerval inmediatamente después
de la



enunciacién de sus amenazas. Resolvi, pues, que si mi unién inmediata con mi

prima conduciria a la felicidad de ella o de mi padre, los designios de mi adversario

contra mi vida no debe retrasarla ni una sola hora.

En este estado de dnimo le escribi a Elizabeth. Mi carta era tranquila y afectuosa. "Temo,
mi

Amada nifia, dije, poca felicidad nos queda en la tierra; sin embargo, todo lo que pueda
algun dia

disfrutar esta centrado en ti. Ahuyenta tus miedos ociosos; solo a ti consagro mi vida,

y mis esfuerzos por la satisfacciéon. Tengo un secreto, Elizabeth, uno terrible; cuando
revelado a usted, estremecerd su cuerpo con horror, y luego, lejos de sorprenderse

ante mi miseria, sélo te asombraras de que sobreviva a lo que he soportado. voy a confiar

117

esta historia de miseria y terror para ti el dia después de que se lleve a cabo nuestro
matrimonio; para mi

dulce prima, debe haber perfecta confianza entre nosotros. Pero hasta entonces, te
conjuro,

no mencionar o aludir a ella. Esto es lo que mas fervientemente suplico, y sé que lo haras.
cumplir.”

Aproximadamente una semana después de la llegada de la carta de Elizabeth, regresamos a
Ginebra. El dulce

nifia me recibié con célido afecto; sin embargo, habia lagrimas en sus ojos al contemplar mi
marco demacrado y mejillas febriles. También vi un cambio en ella. era mas delgaday
habia perdido mucho de esa vivacidad celestial que antes me habia encantado; pero su
dulzura,

y suaves miradas de compasidn, la convertian en una compafiera mas adecuada para un
maldito y

miserable como yo era.

La tranquilidad que ahora disfrutaba no duré. La memoria trajo consigo la locura;

y cuando pensé en lo que habia pasado, una verdadera locura se apoderd de mi; a veces yo
era

furioso y quemado de rabia; a veces bajo y abatido. ni hablé, ni



miraba a nadie, pero se sentaba inmdévil, desconcertado por la multitud de miserias que
me supero

Elizabeth era la Unica que tenia el poder de sacarme de estos ataques; su suave voz
calmame cuando me lleve la pasidn, e inspirame con sentimientos humanos cuando
hundido en letargo. Ella lloré conmigo y por mi. Cuando la razén volviera, ella
amonestar, y tratar de inspirarme con resignacion. jAy! esta bien para el

lamentable estar resignado, pero para los culpables no hay paz. Las agonias del
remordimiento

envenenar el lujo que a veces se encuentra en permitirse el exceso de dolor.

Poco después de mi llegada, mi padre hablé de mi matrimonio inmediato con Elizabeth. |
Se quedod callado.

"éTienes, entonces, algln otro apego?"

"Ninguno en la tierra. Amo a Elizabeth, y espero nuestra unién con deleite. Que el dia

por lo tanto ser fijo; y en él me consagraré, en vida o muerte, a la felicidad de

mi primo."

"Mi querido Victor, no hables asi. Grandes desgracias nos han sobrevenido; pero
aferrarnos mas a lo que queda, y transferir nuestro amor por aquellos que hemos perdido,
a

los que aun viven. Nuestro circulo serd pequefio, pero unido por los lazos de afectoy
desgracia mutua. Y cuando el tiempo haya suavizado tu desesperacién, nueva y querida
nacerdn objetos de cuidado para reemplazar aquellos de los que hemos sido privados tan
cruelmente".

Tales fueron las lecciones de mi padre. Pero a mi volvié el recuerdo de la amenaza:

ni puedes sorprenderte de que, omnipotente como lo habia sido el demonio en sus hechos
de sangre, yo

casi deberia considerarlo como invencible; y que cuando hubo pronunciado las palabras:
"Yo

estaré contigo en tu noche de bodas", deberia considerar el destino amenazado como
inevitable. Pero la muerte no era un mal para mi, si la pérdida de Elizabeth se equilibraba
con ella;

y Yo, por lo tanto, con un semblante contento e incluso alegre, estuve de acuerdo con mi
padre,

gue si mi primo consentia, la ceremonia se hiciera en diez dias, y asi

poner, como imaginaba, el sello a mi destino.

iGran Dios! si por un instante hubiera pensado cudl podria ser la infernal intencion de mi
adversario diabdlico, preferiria haberme desterrado para siempre de mi patria

pais, y vagé como un paria sin amigos por la tierra, que haber consentido en este
matrimonio miserable. Pero, como si poseyera poderes magicos, el monstruo me habia
cegado.
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a sus verdaderas intenciones; y cuando pensé que sdélo habia preparado mi propia muerte,
aceleré la de una victima mucho mas querida.

A medida que se acercaba el plazo fijado para nuestro matrimonio, ya fuera por cobardia o
por

sentimiento profético, senti que mi corazén se hundié dentro de mi. Pero oculté mis
sentimientos por un

apariencia de hilaridad, que traia sonrisas y alegria al semblante de mi padre, pero
dificilmente engafid al ojo cada vez mas atento y amable de Isabel. Ella esperaba con ansias
nuestra

union con un placido contento, no desprovisto de un poco de miedo, que las desgracias
pasadas

habia impresionado, que lo que ahora parecia una felicidad cierta y tangible, podria pronto
disiparse en un suefio etéreo y no dejar rastro mas que un profundo y eterno
arrepentimiento.

Se hicieron los preparativos para el evento; se recibieron visitas de felicitacién; y todos
vestian

una apariencia sonriente. Guardé, como pude, en mi propio corazén la ansiedad que
cazado alli, y entré con aparente seriedad en los planes de mi padre,

aunque sélo sirvan de decoracién a mi tragedia. A través de mi padre

esfuerzos, una parte de la herencia de Isabel habia sido devuelta a ella por el austriaco
gobierno. Una pequefa posesién en las costas de Como le pertenecia. Fue acordado

que, inmediatamente después de nuestra uniéon, deberiamos ir a Villa Lavenza y pasar
nuestra

primeros dias de felicidad junto al hermoso lago cerca del cual se encontraba.

Mientras tanto, tomé todas las precauciones para defender mi persona, en caso de que el
demonio

atacarme abiertamente. Llevaba pistolas y una daga constantemente a mi alrededor, y
estaba siempre en

el reloj para prevenir el artificio; y por estos medios gand un mayor grado de tranquilidad.

De hecho, a medida que se acercaba el periodo, la amenaza parecia mds una ilusién, no
para ser

considerado digno de perturbar mi paz, mientras que la felicidad que esperaba en mi

el matrimonio tenia mayor apariencia de certeza, ya que el dia fijado para su solemnizacién

se acercaba, y oia hablar continuamente de ello como un suceso que no era un accidente.

posiblemente podria prevenir.

Elizabeth parecia feliz; mi actitud tranquila contribuyé en gran medida a calmar su mente.

Pero el dia que iba a cumplir mis deseos y mi destino, ella estaba melancdlica, y un

el presentimiento del mal la invadio; y tal vez también pensé en el terrible secreto

que le habia prometido revelarle al dia siguiente. Mi padre estaba en la media

tiempo lleno de alegria, y, en el ajetreo de la preparacion, sélo reconocido en la melancolia
de

su sobrina la timidez de una novia.



Después de que se realizd la ceremonia, se reunio una gran fiesta en casa de mi padre;
pero fue

acordd que Elizabeth y yo deberiamos comenzar nuestro viaje por agua, durmiendo esa
noche

en Evian, y continuando nuestro viaje al dia siguiente. El dia era hermoso, el viento
favorable, todos sonreian en nuestro embarque nupcial.

Esos fueron los ultimos momentos de mi vida durante los cuales disfruté de la sensacion de
felicidad.

Pasamos rapidamente: el sol calentaba, pero estdbamos protegidos de sus rayos por una
especie de

de dosel, mientras disfrutdbamos de la belleza del paisaje, a veces a un lado del lago,
donde vimos Mont Saléve, las agradables orillas de Montalegre, y a lo lejos,

superandolo todo, el hermoso Mont Blanc, y el conjunto de montainas nevadas que

en vano esforzarse por emularla; a veces bordeando las orillas opuestas, vimos el

el poderoso Jura oponiendo su lado oscuro a la ambicion de abandonar su pais natal,

y una barrera casi infranqueable para el invasor que quisiera esclavizarla.

Tomé la mano de Isabel: "Estas triste, mi amor. jAy! si supieras lo que tengo

sufrido, y lo que aun puedo soportar, te esforzarias por dejarme probar la quietud y
libertad de la desesperacién, que este dia al menos me permite disfrutar".
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"Sé feliz, mi querido Victor", respondid Isabel; Espero que no haya nada que os angustie;

y ten por seguro que si en mi rostro no se pinta una viva alegria, mi corazén esta contento.
Algo me susurra que no dependa demasiado de la perspectiva que se abre

antes que nosotros; pero no escucharé una voz tan siniestra. Observa lo rapido que
avanzamos,

y cémo las nubes, que a veces oscurecen y a veces se elevan sobre la cupula de

Mont Blanc, hacen aln mas interesante este escenario de belleza. Mira también el
innumerables peces que nadan en las claras aguas, donde podemos distinguir cada
guijarro que yace en el fondo. jQué dia divino! que feliz y serena toda la naturaleza
aparece!"

Asi Isabel se esforzé por desviar sus pensamientos y los mios de toda reflexién sobre
temas melancdlicos. Pero sutemperamento fluctuaba; la alegria por unos instantes brilld
enella

ojos, pero continuamente daba lugar a la distraccion y el ensuefio.

El sol se hundié mds bajo en los cielos; pasamos el rio Drance, y observamos su camino
por los abismos de los altos, y por las canadas de los montes bajos. Los Alpes aqui vienen
mas cerca del lago, y nos acercamos al anfiteatro de montafas que forma su

limite oriental. La torre de Evian brillaba bajo los bosques que la rodeaban, y la



cadena de montana sobre montafia por la cual estaba dominada.

El viento, que hasta entonces nos habia llevado con asombrosa rapidez, descendid al
ponerse el sol a un

brisa ligera; el aire suave solo agitaba el agua y provocaba un agradable movimiento entre
las

arboles a medida que nos acercabamos a la orilla, de la que flotaba el aroma mas delicioso
de

flores y heno. El sol se hundio en el horizonte cuando aterrizamos; y mientras tocaba el
orilla, senti revivir aquellas preocupaciones y miedos, que pronto iban a agarrarme y
aferrarse a mi.

para siempre.
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Capitulo 23

Eran las ocho cuando aterrizamos; caminamos por un corto tiempo en la orilla, disfrutando
la luz transitoria, y luego se retiré a la posada, y contempld la hermosa escena de

aguas, bosques y montaiias, oscurecidos en la oscuridad, pero aun mostrando su negro
contornos

El viento, que habia caido en el sur, ahora se levantd con gran violencia en el oeste. El

la luna habia llegado a su cumbre en los cielos, y comenzaba a descender; las nubes

barrid a través de él mas rapido que el vuelo del buitre, y oscurecid sus rayos, mientras que
el

El lago reflejaba la escena de los cielos ocupados, aiin mas ocupados por las olas inquietas.
que empezaban a subir. De repente cayod una fuerte tormenta de lluvia.

Habia estado tranquilo durante el dia; pero tan pronto como la noche oscurecio las formas
de los objetos, un

mil miedos surgieron en mi mente. Yo estaba ansioso y vigilante, mientras mi mano
derecha



agarré una pistola que estaba escondida en mi pecho; cada sonido me aterrorizaba; pero
yo

Resolvi que venderia muy cara mi vida y no retrocederia ante el conflicto hasta que mi
propia

la vida, o la de mi adversario, se extinguio.

Elizabeth observé mi agitacion durante algun tiempo en un timido y temeroso silencio;
pero hay

habia algo en mi mirada que le comunicaba terror, y temblando

pregunto: "éQué es lo que te agita, mi querido Victor? Qué es lo que temes?"

"iOh! paz, paz, mi amor", le respondi; "esta noche, y todo estard a salvo: pero esta noche
es

espantoso, muy espantoso”.

Pasé una hora en este estado de animo, cuando de repente reflexioné cuan temible el
combate

gue momentdneamente esperaba que fuera a mi esposa, y le supliqué encarecidamente
que

retirarme, resolviendo no unirme a ella hasta que hubiera obtenido algun conocimiento
sobre la situacion

de mi enemigo

Ella me dejo, y yo continué un rato paseando arriba y abajo por los pasillos de la casa,

e inspeccionando todos los rincones que pudieran brindar una retirada a mi adversario.
Pero yo

no descubrid ningun rastro de él, y estaba empezando a conjeturar que alguna afortunada
casualidad

habia intervenido para impedir la ejecucidon de sus amenazas; cuando de repente escuché
un estridente

y grito espantoso. Procedia de la habitacidn a la que se habia retirado Elizabeth. como
escuché

toda la verdad acudié a mi mente, mis brazos cayeron, el movimiento de cada musculo

y la fibra estaba suspendida; Podia sentir la sangre corriendo por mis venasy
hormigueando en las

extremidades de mis miembros. Este estado durd sélo un instante; el grito se repetia,

y entré corriendo en la habitacion.

iGran Dios! Por qué no expiré entonces? Por qué estoy aqui para relatar la destruccién de
los mejores

esperanza, y la criatura mas pura de la tierra? Ella estaba alli, sin vida e inanimada, arrojada
a través de la cama, con la cabeza colgando hacia abajo, y sus rasgos palidos y
distorsionados medio cubiertos

por su cabello Dondequiera que miro, veo la misma figura: sus brazos sin sangre y
relajados.

forma arrojada por el asesino en su féretro nupcial. Podria contemplar esto y vivir? jPobre
de mi! lavidaes

obstinado, y se aferra mas donde es mas odiado. Por un momento solo perdi

recuerdo; Cai sin sentido al suelo.
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Cuando me recuperé, me encontré rodeado por la gente de la posada; su

rostros expresaban un terror sin aliento: pero el horror de los demas aparecia sélo como un
burla, sombra de los sentimientos que me oprimian. Me escapé de ellos a la habitacion.
donde yacia el cuerpo de Isabel, mi amada, mi esposa, tan recientemente viva, tan querida,
tan digna.

Se habia movido de la postura en que la habia visto por primera vez; y ahora, como ella
acostada, con la cabeza apoyada en el brazo y un pafiuelo sobre la cara y el cuello, podria
haberla supuesto dormida. Corri hacia ella y la abracé con ardor; pero el

languidez mortal y la frialdad de los miembros me dijeron que lo que ahora tenia en mis
brazos habia

dejo de ser la Isabel a quien habia amado y apreciado. La marca asesina del

el agarre del demonio estaba en su cuello, y el aliento habia dejado de salir de sus labios.
Mientras ain me inclinaba sobre ella en la agonia de la desesperacidn, miré hacia arriba.
Las ventanas

de la habitacidén se habia oscurecido antes, y senti una especie de panico al ver el palido

la luz amarilla de la luna ilumina la cdmara. Los postigos habian sido echados hacia atras;
y, con una sensacion de horror indescriptible, vi en la ventana abierta una figura

el mas horrible y aborrecido. Una sonrisa estaba en la cara del monstruo; él parecia

burla, mientras con su dedo diabélico sefialaba hacia el caddver de mi esposa. me apresuré
hacia la ventana, y sacando una pistola de mi pecho, dispard; pero me eludié,

saltd de su puesto y, corriendo con la rapidez de un relampago, se zambullé en el

lago.

El estallido de la pistola atrajo a una multitud a la sala. Sefialé el lugar donde él

habia desaparecido, y seguimos la pista con botes; Se echaron las redes, pero en vano.
Después

Pasando varias horas, volvimos desesperanzados, creyéndolo la mayoria de mis
compafieros.

han sido una forma conjurada por mi fantasia. Después de haber aterrizado, procedieron a
buscar en el pais, partidas que van en diferentes direcciones entre los bosques vy las vides.
Intenté acompaiiarlos y me alejé un poco de la casa; pero mi

mi cabeza daba vueltas, mis pasos eran como los de un borracho, cai al fin en un estado de
agotamiento absoluto; una pelicula cubria mis ojos, y mi piel estaba reseca con el calor de
fiebre. En este estado me llevaron de regreso y me colocaron en una cama, apenas
consciente de lo que habia sucedido.

sucedid; mis ojos vagaron por la habitacién, como si buscaran algo que habia perdido.



Después de un intervalo, me levanté y, como por instinto, me arrastré hasta la habitacidn
donde estaba el cadaver.

de mi amado yacia. Habia mujeres llorando alrededor, me incliné sobre él y me uni a mi
tristes lagrimas a los suyos: en todo este tiempo ninguna idea clara se presentd en mi
mente; pero mi

pensamientos divagaban sobre varios temas, reflexionando confusamente sobre mis
desgracias, y

su causa Estaba desconcertado en una nube de asombro y horror. La muerte de Guillermo,
el

la ejecucidn de Justine, el asesinato de Clerval y, por ultimo, de mi esposa; incluso en ese
momento yo

no sabia que los Unicos amigos que me quedaban estaban a salvo de la malignidad del
demonio; mi

padre podria estar retorciéndose bajo sus manos, y Ernest podria estar muerto a sus pies.
Esta idea me hizo estremecer y me llamé a la accion. Me puse en marcha y resolvi
regresar a Ginebra con toda la rapidez posible.

No habia caballos que conseguir, y debo regresar por el lago; pero el viento estaba
desfavorable, y la lluvia caia a cantaros. Sin embargo, apenas era de manana, y podria
espero razonablemente llegar por la noche. Contraté hombres para remar, y yo mismo
tomé un remo; porque tuve

Siempre experimenté alivio del tormento mental en el ejercicio corporal. Pero el
desbordamiento

La miseria que ahora sentia, y el exceso de agitacidén que soporté, me hizo incapaz de
cualquier esfuerzo. tiré el remo; y apoyando mi cabeza en mis manos, dio paso a

cada idea sombria que surgia. Si miraba hacia arriba, veia las escenas que me eran
familiares.

en mi tiempo mas feliz, y que habia contemplado el dia anterior en compafiia de
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ella, que ahora no era mds que una sombra y un recuerdo. Las lagrimas brotaron de mis

ojos. El
la lluvia habia cesado por un momento, y vi a los peces jugar en las aguas como lo habian

hecho
pocas horas antes; entonces habian sido observados por Elizabeth. Nada es tan doloroso

para el
mente humana como un cambio grande y repentino. El sol puede brillar, o las nubes

pueden
mas bajo: pero nada podia parecerme como lo habia hecho el dia anterior. un demonio

tenia



arrebatado de mi toda esperanza de felicidad futura: ninguna criatura habia sido nunca tan
miserable como era; un evento tan espantoso es Unico en la historia del hombre.

Pero, por qué debo detenerme en los incidentes que siguieron a este ultimo evento
abrumador?

La mia ha sido una historia de horrores; he llegado a su cima, y lo que ahora debo relatar
pero puede ser tedioso para usted. Sepa que, uno por uno, mis amigos fueron arrebatados;
Era

dejado desolado. Mi propia fuerza esta agotada; y debo decir, en pocas palabras, lo que
restos de mi espantosa narracion.

Llegué a Ginebra. Mi padre y Ernest todavia vivian; pero el primero se hundid bajo el
noticias que yo llevaba. jLo veo ahora, excelente y venerable anciano! sus ojos vagaron
vacantes, porque habian perdido su encanto y su deleite: su Elizabeth, su mas que

hija, a quien adoraba con todo ese carifio que siente un hombre, que en el

decadencia de la vida, teniendo pocos afectos, se aferra mas fervientemente a los que le
guedan. Maldito,

maldito sea el demonio que trajo miseria sobre sus cabellos grises, y lo condené a
desperdiciarse en

imiseria! No podia vivir bajo los horrores que se acumulaban a su alrededor;

los resortes de la existencia cedieron repentinamente: no pudo levantarse de su cama, y en
un

A los pocos dias murié en mis brazos.

Qué fue entonces de mi? Yo no sé; Perdi la sensacién, y las cadenas y la oscuridad fueron el
solo objetos que me presionaban. A veces, en efecto, sofiaba que vagaba por

prados floridos y valles agradables con los amigos de mi juventud; pero me despertéy

me encontré en una mazmorra. Siguid la melancolia, pero poco a poco gané una clara
concepcion de mis miserias y situacion, y luego fue liberado de mi prision. Para

me habian llamado loco; y durante muchos meses, seguin entendi, una celda solitaria habia
sido mi morada.

La libertad, sin embargo, hubiera sido un regalo inutil para mi, si no hubiera sido porque,
cuando desperté a la razén, en

al mismo tiempo despertd a la venganza. Como el recuerdo de pasados infortunios
presionando sobre

mi, comencé a reflexionar sobre su causa: el monstruo que habia creado, el miserable
demonio a quien habia enviado al mundo para mi destruccion. estaba poseido por un
rabia enloquecedora cuando pensaba en él, y deseaba y oraba ardientemente que pudiera
tenerlo a mi alcance para infligir una gran y sefalada venganza sobre su cabeza maldita.

Mi odio no se limité durante mucho tiempo a deseos inutiles; Empecé a reflexionar sobre
lo mejor.

medios para asegurarlo; y con este propdsito, alrededor de un mes después de mi
liberacién, reparé

a un juez de lo penal del pueblo, y le dije que yo tenia una acusacion que hacer; que yo
Conoci al destructor de mi familia; y que le pedi que ejerciera toda su autoridad

para la aprehensién del asesino.

El magistrado me escuchd con atencién y amabilidad: - "Tenga la seguridad, sefior", dijo,



"No se ahorraran dolores ni esfuerzos de mi parte para descubrir al villano".

"Te lo agradezco", respondi yo; "Escucha, pues, la declaracion que tengo que hacer. Es

de hecho, una historia tan extrana, que me temo que no le daria crédito, si no hubiera

algo en verdad que, por maravilloso que sea, obliga a la conviccién. La historia es
demasiado

conectado para ser confundido con un sueo, y no tengo ningn motivo para la falsedad. "Mi
manera,

cuando me dirigi a él de esta manera, fue impresionante, pero tranquilo; Habia formado en
mi propio corazén un
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resolucidn de perseguir a mi destructor hasta la muerte; y este propdsito aquieté mi
agonia, y por

un intervalo me reconcilié con la vida. Ahora relaté mi historia, brevemente, pero con
firmezay

precision, marcando las fechas con exactitud y sin desviarse nunca de invectivas o
exclamacion.

El magistrado parecia al principio perfectamente incrédulo, pero a medida que continuaba
se volvio

mas atento e interesado; Lo vi a veces estremecerse de horror, a veces un

viva sorpresa, sin mezcla de incredulidad, estaba pintada en su semblante.

Cuando terminé mi narracion, dije: "Este es el ser a quien acuso, y por

cuya captura y castigo os llamo a ejercer todo vuestro poder. Es tu

deber como magistrado, y creo y espero que sus sentimientos como hombre no se
rebelaran

de la ejecucion de dichas funciones en esta ocasion”.

Este discurso provocé un cambio considerable en la fisonomia de mi propio auditor. El
Habia escuchado mi historia con esa especie de creencia a medias que se le da a un cuento
de espiritus y

eventos sobrenaturales; pero cuando fue llamado a actuar oficialmente en consecuencia,
el

volvié toda la marea de su incredulidad. El, sin embargo, respondié suavemente: "De
buena gana

brindarte toda la ayuda en tu blsqueda; pero la criatura de quien hablais parece

tengo poderes que desafiarian todos mis esfuerzos. Quién puede seguir a un animal?

gue puede atravesar el mar de hielo y habitar cuevas y madrigueras donde ningliin hombre
aventurarse a entrometerse? Ademas, han transcurrido algunos meses desde la comision
de su

crimenes, y nadie puede conjeturar a qué lugar ha ido, ni a qué region ha llegado.



ahora puede habitar".

"No dudo que ronda cerca del lugar que yo habito; y si en verdad ha tomado

refugio en los Alpes, puede ser cazado como la gamuza, y destruido como una bestia de
presa.

Pero percibo sus pensamientos: usted no da crédito a mi narracidn, y no tiene la intencién
de

persigue a mi enemigo con el castigo que es su merecido".

Mientras hablaba, la rabia brillaba en mis ojos; el magistrado se sintié intimidado: —"Usted
es

equivocado", dijo, "me esforzaré; y si estd en mi poder apoderarme del monstruo, sé
asegurado que sufrira un castigo proporcional a sus delitos. Pero temo, de

lo que usted mismo ha descrito como sus propiedades, que esto probara

impracticable; y asi, mientras se persigue cada medida adecuada, debe compensar

tu mente a la decepcion®.

"Eso no puede ser; pero todo lo que pueda decir sera de poca utilidad. Mi venganza no
tiene importancia.

A usted; sin embargo, aunque admito que es un vicio, confieso que es el devorador y Unico
pasion de mi alma. Mi rabia es indecible, cuando pienso que el asesino, a quien yo

se han desatado en la sociedad, todavia existe. Rechazas mi justa demanda: sélo tengo una
recurso; y me dedico, ya sea en mi vida o en mi muerte, a su destruccion".

Temblé con exceso de agitacion al decir esto; habia un frenesi en mis modales, y

algo, no lo dudo, de esa altiva fiereza que se dice que tenian los martires de antafo.

haber poseido. Pero para un magistrado de Ginebra, cuya mente estaba ocupada por
muchas otras

ideas que las de la devocin y el herosmo, esta elevacin de la mente tena mucho el
apariencia de locura. Se esforzd por calmarme como una enfermera hace con un nifo, y
Volvi a mi cuento como los efectos del delirio.

"Hombre", grité, "iqué ignorante eres en tu orgullo de sabiduria! Cesa; no sabes lo que
eres tu quien dice".
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Sali de la casa enojado y perturbado, y me retiré a meditar en algin otro modo de accién
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Capitulo 24

Mi situacion actual era una en la que todo pensamiento voluntario fue tragado y perdido.
La furia me apresurd; soélo la venganza me dotd de fuerza y serenidad; él

molded mis sentimientos y me permitid ser calculador y tranquilo, en los periodos en que
de lo contrario, el delirio o la muerte habrian sido mi porcién.

Mi primera resolucion fue abandonar Ginebra para siempre; mi patria, que cuando yo era
feliz

y amada, me era querida, ahora, en mi adversidad, se volvié aborrecible. me proporcioné
con una suma de dinero, junto con algunas joyas que habian sido de mi madre, y

salido.

Y ahora comenzaron mis andanzas, que han de cesar pero con la vida. He atravesado un
vasto

porcién de la tierra, y han soportado todas las penalidades que los viajeros, en los desiertos
y

paises barbaros, suelen encontrarse. Apenas sé cdmo he vivido; muchas veces

he extendido mis miembros debilitados sobre la llanura arenosa, y orado por la muerte.
Pero

la venganza me mantuvo vivo; No me atrevia a morir y dejar en existencia a mi adversario.
Cuando dejé Ginebra, mi primer trabajo fue obtener alguna pista que me permitiera
rastrear el



pasos de mi diabdlico enemigo. Pero mi plan no estaba resuelto; y deambulé muchas
horas

alrededor de los confines de la ciudad, sin saber qué camino seguir. como la noche

me acerqué, me encontré en la entrada del cementerio donde William, Elizabeth,

y mi padre reposd. Entré y me acerqué a la tumba que marcaba su

tumbas. Todo estaba en silencio, excepto las hojas de los arboles, que se agitaban
suavemente.

por el viento; la noche era casi oscura; y la escena hubiera sido solemne y

afectando incluso a un observador desinteresado. Los espiritus de los difuntos parecian
revolotear

alrededor, y proyectar una sombra, que se sentia pero no se veia, alrededor de la cabeza
del

doliente.

El profundo dolor que esta escena habia provocado al principio pronto dio paso a la rabiay
la

desesperacion. Ellos estaban muertos, y yo vivia; también vivié su homicida, y para
destruirlo yo

debo arrastrar mi cansada existencia. Me arrodillé en la hierba, y besé la tierra, y con
labios temblorosos exclamaron: "Por la tierra sagrada sobre la que me arrodillo, por las
sombras que

vaga cerca de mi, por el profundo y eterno dolor que siento, lo juro; y por ti, oh Noche,

y los espiritus que te presiden, para perseguir al demonio, que causé esta miseria,

hasta que él o yo perezcamos en un conflicto mortal. Para esto preservaré mivida: para
ejecutaré esta querida venganza, volveré a contemplar el sol y a pisar la verde hierba de
tierra, que de otro modo desapareceria de mis ojos para siempre. Y os invoco, espiritus de
los muertos; y sobre vosotros, ministros errantes de la venganza, para ayudarme y
conducirme en mi

trabajar. Deja que el monstruo maldito e infernal beba profundo de agonia; déjalo sentir la
desesperacion

qgue ahora me atormenta".

Habia comenzado mi juramento con solemnidad y un asombro que casi me aseguraba que
las sombras de mis amigos asesinados oyeron y aprobaron mi devocién; pero las furias
me poseyo cuando conclui, y la rabia ahogd mi expresion.

Me respondio a través de la quietud de la noche una risa fuerte y diabdlica. soné en mi
orejas largas y pesadas; las montaias lo resonaron, y senti como si todo el infierno me
rodeara

con burlas y risas. Seguramente en ese momento debi haber sido poseido por
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frenesi, y han destruido mi miserable existencia, sino que mi voto fue escuchado, y

que estaba reservado para la venganza. La risa se apagd; cuando un conocidoy

voz aborrecida, aparentemente cerca de mi oido, se dirigiéd a mi en un susurro audible:
"Estoy

satisfecho: imiserable desgraciado! te has decidido a vivir, y yo estoy satisfecho".

Me lancé hacia el lugar de donde procedia el sonido; pero el diablo eludié mi
comprender. De repente, el ancho disco de la luna se elevd y brillé de lleno sobre su
espantosay

forma distorsionada, mientras huia con una velocidad mas que mortal.

lo persegui; y durante muchos meses esta ha sido mi tarea. Guiado por una ligera pista,
siguid los recodos del Rédano, pero en vano. Aparecié el azul del Mediterraneo; v,

por una extrafia casualidad, vi al demonio entrar de noche, y esconderse en un barco atado
por el Mar Negro. Tomé mi pasaje en el mismo barco; pero escapd, no sé cémo.

En medio de las tierras salvajes de Tartaria y Rusia, aunque él todavia me evadia, siempre
he

siguio su rastro. A veces los campesinos, asustados por esta horrible aparicion,

me informd de su camino; a veces él mismo, que temia que si perdia todo rastro de él,
debo desesperarme y morir, dejo alguna marca que me guie. Las nieves descendieron
sobre mi cabeza,

y vi la huella de su enorme paso en la llanura blanca. A ti que entras por primera vez en la
vida, a

quien el cuidado es nuevo, y la agonia desconocida, cdmo puedes entender lo que he
sentido, y
todavia se siente? El frio, la necesidad y la fatiga eran los dolores menores que estaba
destinado a soportar; |

fui maldecido por algin demonio, y llevé conmigo mi eterno infierno; todavia un espiritu
de

el bien siguid y dirigié mis pasos; y, cuando mas murmuraba, de repente

librarme de dificultades aparentemente insuperables. A veces, cuando la naturaleza,
vencido por el hambre, hundido en el cansancio, me prepararon una comida en la
desierto, que me restaurd y animé. La comida era, de hecho, tosca, como la

comieron los campesinos del pais; pero no dudaré que fue puesto alli por los espiritus que
yo

habia invocado para ayudarme. A menudo, cuando todo estaba seco, los cielos despejados
y yo estaba

reseco por la sed, una ligera nube oscurecia el cielo, derramaba las pocas gotas que
reanimaban

mi, y desaparecer.

Segui, cuando pude, los cursos de los rios; pero el demonio generalmente evitaba

estos, ya que era aqui donde se reunia principalmente la poblacion del pais. En otros
lugares

rara vez se veian seres humanos; y generalmente subsistia de los animales salvajes que
se cruzo en mi camino. Llevaba dinero conmigo y me gané la amistad de los aldeanos



distribuirlo; o traje conmigo alguna comida que habia matado, la cual, después de tomar
una

pequeia parte, siempre presentaba a los que me habian provisto fuego y utensilios para
cocinando.

Mi vida, asi transcurrida, me resultaba verdaderamente odiosa, y sélo durante el suefio me
podia saborear la alegria. jOh bendito suefio! a menudo, cuando estaba mas desdichado,
me hundia para descansar, y mi

los sueifos me arrullaron hasta el éxtasis. Los espiritus que me custodiaban me habian
proporcionado estos

momentos, o0 mas bien horas, de felicidad, para que conserve fuerzas para cumplir mi
peregrinaje. Privado de este respiro, deberia haberme hundido en mis penalidades.
Durante el

dia fui sostenido y animado por la esperanza de la noche: porque en el suefio vi a mis
amigos, mi

esposa, y mi patria amada; de nuevo vi el rostro benévolo de mi padre,

Escuché los tonos plateados de la voz de mi Elizabeth, y contemplé a Clerval disfrutando de
saludy

juventud. A menudo, cuando me fatigaba una marcha fatigosa, me convencia de que
estaba

sonando hasta que llegue la noche, y que entonces goce de la realidad en los brazos de mi
Queridos amigos. jQué carifio agdnico sentia por ellos! Cémo me aferré a su

queridas formas, ya que a veces acechaban incluso mis horas de vigilia, y me convencen
gue todavia vivian! En tales momentos la venganza, que ardia dentro de mi, moria en mi
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corazdn, y segui mi camino hacia la destruccion del demonio, mds como una tarea
ordenado por el cielo, como el impulso mecanico de alglin poder del cual yo estaba
inconsciente, que como el deseo ardiente de mi alma.

Cudles eran sus sentimientos a quien persegui no puedo saberlo. A veces, de hecho, se fue
marcas escritas en las cortezas de los arboles, o cortadas en piedra, que me guiaron e
instigaron

mi furia "Mi reinado aun no ha terminado" (estas palabras eran legibles en uno de estos
inscripciones;) "tu vives, y mi poder es completo. Sigueme; busco el eterno

hielos del norte, donde sentiréis la miseria del frio y la escarcha, a los que estoy
impasivo. Encontraras cerca de este lugar, si no lo sigues demasiado tarde, una liebre
muerta; comer,



y refrescarse. Vamos, mi enemigo; todavia tenemos que luchar por nuestras vidas; pero
muchos

horas duras y miserables debéis soportar hasta que llegue ese periodo".

iDiablo burléon! Nuevamente juro venganza; de nuevo te dedico, miserable demonio, a
tortura y muerte. Nunca abandonaré mi busqueda, hasta que él o yo perezcamos; y luego
con

Con qué éxtasis me uniré a mi Isabel y a mis difuntos amigos, que incluso ahora preparan
para mi la recompensa de mi tedioso trabajo y horrible peregrinacién!

Mientras continuaba mi viaje hacia el norte, la nieve se espesé y el frio

aumentado en un grado casi demasiado severo para soportar. Los campesinos fueron
encerrados en sus

chozas, y sélo unos pocos de los mas resistentes se aventuraron a apoderarse de los
animales que

el hambre los habia obligado a salir de sus escondites para buscar presas. Los rios estaban
cubiertos

con hielo, y no se pudo obtener pescado; y asi fui cortado de mi principal articulo de
mantenimiento.

El triunfo de mi enemigo aumentaba con la dificultad de mis trabajos. una inscripcion
que se fue fue con estas palabras: "iPrepdrate! Tus fatigas sélo comienzan: envuélvete en
pieles,

y proporcionar comida; porque pronto emprenderemos un viaje donde sus sufrimientos
satisface mi odio eterno".

Mi coraje y perseverancia se fortalecieron con estas palabras burlonas; resolvi no

fallar en mi propdsito; vy, pidiendo al Cielo que me sostuviera, continué con incesante
fervor por atravesar inmensos desiertos, hasta que el océano aparecié a lo lejos, y formod
el ultimo limite del horizonte. jOh! jQué diferente a los mares azules del sur!

Cubierto de hielo, solo se distinguia de la tierra por su superioridad salvaje y

rugosidad Los griegos lloraron de alegria cuando contemplaron el Mediterraneo desde las
colinas

de Asia, y saludd con éxtasis el limite de sus fatigas. no lloré; pero me arrodillé

abajo, y, con todo el corazén, agradecié a mi espiritu guia por conducirme a salvo a la
lugar donde esperaba, a pesar de las burlas de mi adversario, encontrarme y lidiar con

a él.

Algunas semanas antes de este periodo me habia procurado un trineo y perros, y asi
atravesé el

nieva con una velocidad inconcebible. No sé si el demonio poseia el mismo

ventajas; pero descubri que, como antes habia perdido terreno diariamente en la
persecucion, ahora

gano en él: tanto es asi, que cuando vi el océano por primera vez, estaba a solo un dia de
viaje

de antemano, y esperaba interceptarlo antes de que llegara a la playa. con nuevo

coraje, por lo tanto, segui adelante, y en dos dias llegué a una aldea miserable en la
costa. Pregunté a los habitantes sobre el demonio y obtuve informacion precisa.



informacién. Un monstruo gigantesco, dijeron, habia llegado la noche anterior, armado con
un

pistola y muchas pistolas; poniendo en fuga a los habitantes de una cabafia solitaria, a
través del miedo

de su fabulosa apariencia. Se habia llevado su reserva de comida de invierno y, colocandola
en

un trineo, para tirar del cual se habia apoderado de una numerosa manada de perros
amaestrados, habia

los enganchd, y esa misma noche, para alegria de los horrorizados aldeanos, habia
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prosiguiod su viaje a través del mar en una direccidon que no conducia a ninguna tierra; y
ellos

conjeturé que debia ser rapidamente destruido por la ruptura del hielo, o congelado por
las heladas eternas.

Al escuchar esta informacion, sufri un acceso temporal de desesperacién. él habia
escapado

a mi; y debo comenzar un viaje destructivo y casi interminable a través del

hielos montanosos del océano, en medio de un frio que pocos de los habitantes podian
soportar, y que yo, nativo de un clima agradable y soleado, no podia esperar sobrevivir.

Sin embargo, ante la idea de que el demonio debe vivir y ser triunfante, mi rabia y venganza
regresd y, como una poderosa marea, abrumo todos los demas sentimientos. Después de
un ligero reposo,

durante el cual los espiritus de los muertos se cernian alrededor, y me instigaron a trabajar
y

venganza, me preparé para miviaje.

Cambié mi trineo de tierra por uno disefiado para las desigualdades del Océano Helado;

y comprando abundante provisidn de provisiones, parti de tierra.

No puedo adivinar cuantos dias han pasado desde entonces; pero he soportado la miseria,
gue nada mas que el eterno sentimiento de una justa retribucién arde en mi corazén
podria haberme permitido apoyar. Inmensas y escarpadas montafias de hielo a menudo
barradas

mi paso, y a menudo escuchaba el trueno del mar bajo tierra, que amenazaba mi
destruccién. Pero de nuevo vino la escarcha, y aseguré los caminos del mar.

Por la cantidad de provisiones que habia consumido, debo suponer que habia pasado

tres semanas en este viaje; y la prolongacion continua de la esperanza, volviendo sobre



el corazén, a menudo arrancaba de mis ojos gotas amargas de abatimiento y dolor. la
desesperacion tenia

de hecho, casi asegurd su presa, y pronto me habria hundido bajo esta miseria. Una vez,
después de que los pobres animales que me transportaban habian ganado con un trabajo
increible la cumbre de un

montaia de hielo inclinada, y uno, hundiéndose bajo su fatiga, murid, vi la extension
delante de mi con angustia, cuando de repente mi ojo captd una mota oscura en la
oscuridad

plano. Esforcé mi vista para descubrir qué podria ser, y pronuncié un salvaje grito de
éxtasis.

cuando distingui un trineo, y las proporciones distorsionadas de una forma bien conocida
dentro de. iOh! iCon qué ardiente chorro la esperanza volvio a visitar mi corazén! calidas
l[agrimas llenaron mi

ojos, que me limpié rapidamente, para que no pudieran interceptar la vista que tenia del
demonio; pero aun asi mi vista se oscurecié por las gotas ardientes, hasta que, dando paso
ala

emociones que me oprimian, lloré en voz alta.

Pero este no era el momento de la demora: desembaracé a los perros de su compaiiero
muerto,

les dio una abundante porcién de comida; y, después de una hora de descanso, que fue
absolutamente

necesario, y que sin embargo me resultaba amargamente fastidioso, continué mi ruta. el
trineo

todavia era visible; ni volvi a perderlo de vista, excepto en los momentos en que por un
breve

tiempo alguna roca de hielo lo ocultd con sus penascos intermedios. De hecho
perceptiblemente gané

en eso; y cuando, después de casi dos dias de viaje, via mi enemigo a no mas de un

milla de distancia, mi corazon atado dentro de mi.

Pero ahora, cuando apareci casi al alcance de mi enemigo, mis esperanzas se desvanecieron
repentinamente.

extinguido, y perdi todo rastro de él mas completamente de lo que lo habia hecho antes. A
se oyo mar de fondo; el trueno de su progreso, mientras las aguas rodaban y crecian
debajo de mi, se volvié a cada momento mds ominoso y terrorifico. Segui adelante, pero en
vano.

El viento se levanté; el mar rugia; y, como con el gran impacto de un terremoto, se partid,
y crujié con un sonido tremendo y abrumador. El trabajo pronto se terminé:

en pocos minutos un mar tumultuoso rodd entre mi enemigo y yo, y me quedé

a la deriva en un trozo de hielo disperso, que estaba disminuyendo continuamente, y por lo
tanto preparandose

para mi una muerte espantosa.
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Asi pasaron muchas horas espantosas; varios de mis perros murieron; y yo mismo fui

a punto de hundirse bajo la acumulacion de angustia, cuando vi su barco navegando en
ancla y ofreciéndome esperanzas de socorro y de vida. No tenia idea de que

barcos alguna vez llegaron tan lejos al norte, y se asombroé de la vista. Rapidamente
destrui parte

de mi trineo para construir remos; y por estos medios fue capaz, con fatiga infinita, de
mueve mi balsa de hielo en la direccion de tu barco. Yo habia determinado, si ibas
hacia el sur, para confiarme todavia a la merced de los mares en lugar de abandonar mi
objetivo. Esperaba inducirte a que me concedieras un bote con el que podria perseguir a
mi enemigo.

Pero tu direccion era hacia el norte. Me tomaste a bordo cuando mi vigor era
exhausto, y pronto deberia haberme hundido bajo mis multiples penalidades en una
muerte

que todavia temo, porque mi tarea no ha sido cumplida.

iOh! cuando mi espiritu guia, al conducirme al demonio, me permitira el descanso que
tanto deseo?

muchas ganas; O debo morir yo, y él vivir todavia? Si lo hago, jurame, Walton, que no
escapar; que lo buscaréis, y satisfaréis mi venganza en su muerte. y me atrevo a
pedirte que emprendas mi peregrinaje, que soportes las penalidades que he pasado?
No; No soy tan egoista. Sin embargo, cuando esté muerto, si él apareciera; silos
ministros de

venganza lo conduzca a ti, jura que no vivira, jura que vivira.



No triunfaré sobre mis males acumulados, y sobreviviré para ailadirlos a la lista de sus
oscuros crimenes.

Es elocuente y persuasivo; y una vez sus palabras tuvieron incluso poder sobre mi
corazon: pero

no confies en él. Su alma es tan infernal como su forma, llena de traicion y malicia
diabdlica.

No lo escuches; llamar a las melenas de William, Justine, Clerval, Elizabeth, mi padre, y
de

el desdichado Victor, y clava tu espada en su corazén. Revolotearé cerca y dirigiré

el acero correctamente.

kK k

Walton, a continuacion.

26 de agosto de 17—.

Has leido esta extrafia y terrible historia, Margaret; y no sientes tu sangre

cuajarse de horror, como el que ahora cuaja el mio? A veces, presa de

repentina agonia, no pudo continuar su relato; en otros, su voz quebrada, pero
penetrante,

pronuncioé con dificultad las palabras tan llenas de angustia. Sus hermosos y hermosos
0jos eran

ora iluminado por la indignacidn, ora sometido al abatimiento de la tristeza, y extinguido
en

miseria infinita. A veces dominaba su semblante y sus tonos, y

relatd los incidentes mas horribles con voz tranquila, suprimiendo toda sefial de
agitacion; luego, como un volcan que estalla, su rostro de repente cambia a una
expresion de la rabia mas salvaje, mientras gritaba imprecaciones sobre su perseguidor.
Su historia esta conectada y contada con una apariencia de la verdad mas simple; sin
embargo, soy dueiio de ti

que las cartas de Félix y Safie, que me mostro, y la aparicion del

monstruo visto desde nuestro barco, me trajo una mayor conviccion de la verdad de su
narrativa que sus aseveraciones, por serias y conectadas que sean. Tal monstruo tiene
entonces realmente existencia! No puedo dudarlo; sin embargo, estoy perdido en la
sorpresa y la admiracion.

A veces me esforzaba por obtener de Frankenstein los detalles de la naturaleza de su
criatura.

formacidn: pero en este punto era impenetrable.

"¢Estas loco, amigo mio?" dijé el; O addnde te lleva tu insensata curiosidad?
También crearias para ti y para el mundo un enemigo demoniaco? jPaz Paz!

Aprende mis miserias y no busques aumentar las tuyas".
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Frankenstein descubrié que tomé notas sobre su historia: pidio verlas,

y luego él mismo los corrigid y aumentd en muchos lugares; pero principalmente en
dando vida y espiritu a las conversaciones que sostenia con su enemigo. "Ya que tienes
conservado mi narracion -dijo-, no quisiera que un mutilado bajase a

posteridad."

Asi ha pasado una semana, mientras escuchaba la historia mds extrafia que jamas haya
existido.

imaginacion formada. Mis pensamientos y todos los sentimientos de mi alma han sido
embriagados por

el interés por mi invitado, que este cuento, y sus propios modales elevados y gentiles,
Haber creado. Deseo calmarlo; sin embargo, puedo aconsejar a alguien tan infinitamente
miserable, tan

desprovisto de toda esperanza de consuelo, de vivir? iOh, no! la Unica alegria que ahora
puede conocer

sera cuando recomponga su espiritu destrozado a la paz y la muerte. Sin embargo, disfruta
de una

comodidad, hijo de la soledad y del delirio: cree que, cuando en suefios

conversa con sus amigos, y de esa comunidn obtiene consuelo para sus

miserias o excitaciones para su venganza, que no son creaciones de su fantasia,

sino los propios seres que lo visitan desde las regiones de un mundo remoto. esta fe

da una solemnidad a sus ensofiaciones que me las hace casi tan imponentes y
interesante como la verdad.



Nuestras conversaciones no siempre se limitan a su propia historia y desgracias. En cada
punto de la literatura general muestra un conocimiento ilimitado, y un rapido y penetrante
detencién. Su elocuencia es contundente y conmovedora; ni puedo oirlo, cuando él

relata un incidente patético, o se esfuerza por mover las pasiones de piedad o amor, sin
ldgrimas. jQué gloriosa criatura debe haber sido en los dias de su prosperidad, cuando

es asi noble y divino en la ruina! Parece sentir su propio valor, y la grandeza de

su caida

"Cuando era mas joven", dijo, "me creia destinado a alguna gran empresa. Mi

los sentimientos son profundos; pero poseia una frialdad de juicio que me capacitaba para
logros ilustres. Este sentimiento del valor de mi naturaleza me apoyé, cuando

otros habrian sido oprimidos; porque consideré criminal tirar en cosas inutiles

duelo aquellos talentos que puedan ser Utiles a mis semejantes. Cuando reflexioné sobre el
trabajo que habia completado, nada menos que la creacién de un animal sensible y
racional,

No podria clasificarme con la manada de proyectores comunes. Pero este pensamiento,
que

me apoyo en el comienzo de mi carrera, ahora sdlo sirve para hundirme mas bajo

en el polvo Todas mis especulaciones y esperanzas son como nada; y, como el arcangel
que

aspirado a la omnipotencia, estoy encadenado en un infierno eterno. Miimaginacion era
vivida, pero

mis poderes de andlisis y aplicacidn eran intensos; por la union de estas cualidades yo
concibio la idea, y ejecutd la creacidn de un hombre. Incluso ahora no puedo recordar,

sin pasidon, mis ensofiaciones mientras la obra estaba incompleta. pisé el cielo en mi
pensamientos, ahora exultantes en mis poderes, ahora ardiendo con la idea de sus efectos.
De

mi infancia estuve imbuido de grandes esperanzas y de una elevada ambicién; pero como
estoy hundido! jOh!

amigo mio, si me hubieras conocido como era, no me reconocerias en este estado

de degradacién. El desanimo rara vez visitaba mi corazén; un alto destino parecia llevarme
adelante, hasta que cai, nunca, nunca mas para levantarme".

Debo entonces perder este ser admirable? He anhelado un amigo; He buscado a uno que
simpatizaria conmigo y me amaria. He aqui, en estos mares desiertos he encontrado tal
uno; pero me temo que lo he ganado sélo para conocer su valor y perderlo. yo me
reconciliaria

lo revive, pero rechaza la idea.
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"Te agradezco, Walton", dijo, "por tus amables intenciones hacia tan miserable desgraciado;
pero cuando hablas de nuevos lazos y nuevos afectos, piensa que cualquiera puede
reemplazar

los que se han ido? Puede algin hombre ser para mi como lo fue Clerval? o cualquier mujer
otra

Elizabeth? Aun cuando los afectos no estén fuertemente movidos por ninguna excelencia
superior,

los comparieros de nuestra infancia siempre poseen un cierto poder sobre nuestras
mentes, que

dificilmente cualquier amigo posterior puede obtener. Conocen nuestras disposiciones
infantiles, que,

por mas que se modifiquen después, nunca se erradican; y pueden juzgar de

nuestras acciones con conclusiones mas seguras en cuanto a la integridad de nuestros
motivos. una hermana o una

hermano nunca puede, a menos que tales sintomas se hayan manifestado tempranamente,
sospechar la

otro de fraude o trato falso, cuando otro amigo, por muy fuerte que sea

adjunto, puede, a pesar de si mismo, ser contemplado con sospecha. Pero disfruté amigos,
qgueridos no sélo por el habito y la asociacidn, sino por sus propios méritos; y donde sea
que yo

am, la voz tranquilizadora de mi Elizabeth, y la conversacién de Clerval, seran siempre
susurrd en mi oido. Estan muertos; y sélo un sentimiento en tal soledad puede persuadir



yo para conservar mi vida. Siyo estuviera ocupado en una gran empresa o designio, lleno
de

una gran utilidad para mis semejantes, entonces podria vivir para cumplirla. Pero ese no es
mi

destino; Debo perseguir y destruir al ser al que di existencia; entonces mi suerte sigue

la tierra se colmara, y yo moriré".

%k k%

2 de septiembre

Mi querida hermana,

Te escribo rodeado de peligros e ignorante de si alguna vez estoy condenado a ver

de nuevo la querida Inglaterra y los amigos mas queridos que la habitan. estoy rodeado de
montaias de hielo, que no admiten escapatoria, y amenazan a cada momento con aplastar
mi

buque. Los valientes, a quienes he persuadido para que sean mis compafieros, miran hacia
yo por ayuda; pero no tengo nada para dar. Hay algo terriblemente espantoso en nuestro
situacion, pero mi coraje y mis esperanzas no me abandonan. Sin embargo, es terrible
reflexionar que el

las vidas de todos estos hombres estan en peligro a través de mi. Si estamos perdidos, mis
planes locos son

la causa.

Y cudl serd, Margaret, el estado de tu mente? No oirds de mi destruccidn,

y esperaras ansiosamente mi regreso. Pasardn los afios, y tendréis visitas de
desesperacién, y sin embargo ser torturado por la esperanza. jOh! mi amada hermana, la
repugnante falla de tu

expectativas sentidas en el corazén es, en perspectiva, mas terrible para mi que mi propia
muerte. Pero tu

tener un esposo e hijos encantadores; seas feliz: el cielo te bendiga y te haga

ity tan!

Mi desafortunado huésped me mira con la mas tierna compasion. Se esfuerza por llenar
yo con esperanza; y habla como si la vida fuera una posesién que valoraba. el me recuerda
con qué frecuencia les han ocurrido los mismos accidentes a otros navegantes, que han
intentado

este mar, y, a mi pesar, me colma de alegres augurios. Hasta los marineros se sienten

el poder de su elocuencia: cuando habla, ya no se desesperan; él despierta su

energias, y, mientras escuchan su voz, creen que estas vastas montafias de hielo son
toperas, que se desvaneceran ante las resoluciones del hombre. estos sentimientos son
transitorio; cada dia de espera atrasada los llena de miedo, y yo casi temo un

motin causado por esta desesperacion.

5 de septiembre
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Acaba de pasar una escena de tan poco comun interés, que aunque es muy probable
gue estos documentos tal vez nunca lleguen a ti, pero no puedo dejar de registrarlo.
Todavia estamos rodeados de montaiias de hielo, aun en peligro inminente de ser
aplastados.

en su conflicto. El frio es excesivo y muchos de mis desafortunados camaradas han

Ya encontré una tumba en medio de esta escena de desolacién. Frankenstein ha
disminuido diariamente en

salud: un fuego febril brilla aun en sus ojos; pero estd exhausto, y cuando de repente
despertado a cualquier esfuerzo, rapidamente se hunde de nuevo en una aparente falta de
vida.

Mencioné en mi Ultima carta los temores que albergaba de un motin. Esta mafiana,
mientras me sentaba

observando el semblante palido de mi amigo, con los ojos entrecerrados y los miembros
colgando

apaticamente, me despertd media docena de marineros, que exigieron la admisién en

la cabina. Entrarony su lider se dirigio a mi. Me dijo que ély su

compafieros habian sido elegidos por los otros marineros para venir en delegacidn a mi,
para hacer

una requisicién que, en justicia, no pude rechazar. Estdbamos emparedados en hielo, y
probablemente nunca deberia escapar; pero temian que si, como era posible, el hielo
disiparse y abrirse un paso libre, seria lo suficientemente temerario como para continuar mi
viaje,



y llevarlos a nuevos peligros, después de haber superado felizmente esto. Ellos

insistio, por lo tanto, en que me comprometiera con una promesa solemne de que si el
buque

liberado, inmediatamente dirigiria mi curso hacia el sur.

Este discurso me inquieté. No me habia desesperado; ni habia concebido aun la idea de
regresar, si es puesto en libertad. Sin embargo, podria yo, en justicia, o incluso en
posibilidad, rechazar esta demanda? |

vacilé antes de responder; cuando Frankenstein, que al principio habia estado en silencio,
\Z

de hecho, apenas parecia tener la fuerza suficiente para asistir, ahora se despertd; sus ojos
brillaba, y sus mejillas se sonrojaron con un vigor momentaneo. Volviéndose hacia los
hombres, él

dicho-

"éQué quieres decir? Qué exiges de tu capitan? Estas entonces tan facilmente

se aparto de su disefio? No llamaste a esto una expedicién gloriosa? y por eso

fue glorioso? No porque el camino fuera suave y placido como un mar del sur, sino porque
porque estaba lleno de peligros y terror; porque, en cada nuevo incidente, tu fortaleza
iba a ser convocado, y tu coraje exhibido; porque el peligro y la muerte

lo rodeaste, y a estos debias desafiarlos y vencerlos. Porque esto fue un glorioso, porque
esta fue una empresa honorable. De aqui en adelante serias aclamado como el
bienhechores de vuestra especie; vuestros nombres adorados, como pertenecientes a
hombres valientes que

encontré la muerte por honor y el beneficio de la humanidad. Y ahora, he aqui, con el
primera imaginacion de peligro, o, si se quiere, la primera prueba poderosa y terrible de su
coraje, os encogéis, y os contentais con ser heredados como hombres que no habian
fuerza suficiente para soportar el frio y el peligro; y asi, pobres almas, tenian frio, y
regresaron a sus calidos lados del fuego. Pues, eso no requiere esta preparacién; no
necesitas

llegado hasta aqui, y arrastrado a su capitan a la vergiienza de una derrota, simplemente
para demostrar

vosotros mismos cobardes. iOh! ser hombres, o ser mas que hombres. Sé firme en tus
propositos, y

firme como una roca. Este hielo no estd hecho de la materia que pueden estar sus
corazones; es mutabley

no puede resistirte, si dices que no lo hara. No volvais a vuestras familias con el

estigma de desgracia marcado en tu frente. Vuelvan, como héroes que han luchado y
vencidos, y que no saben lo que es dar la espalda al enemigo".

Dijo esto con una voz tan modulada a los diferentes sentimientos expresados en su
discurso, con un ojo tan lleno de disefio elevado y heroismo, que puede usted maravillarse
de que estos

los hombres se movieron? Se miraron y no pudieron responder. Hablé; dije

que se retiraran, y consideraran lo que se habia dicho: que no los llevaria mas lejos
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al norte, si enérgicamente desearan lo contrario; pero que esperaba que, con la reflexidn,
su coraje volveria.

Se retiraron y yo me volvi hacia mi amigo; pero estaba hundido en la languidez, y casi
privado de la vida.

Cémo terminara todo esto, no lo sé; pero prefiero morir que volver vergonzosamente, —
mi propdsito incumplido. Sin embargo, temo que ese sera mi destino; los hombres, sin el
apoyo de ideas de

gloria y honor, nunca podran continuar soportando voluntariamente sus actuales
penalidades.

7 de septiembre

La suerte esta echada; He consentido en regresar, si no somos destruidos. Asi son mis
esperanzas

abatido por la cobardia y la indecision; Vuelvo ignorante y desilusionado. Requiere

mas filosofia de la que poseo, soportar esta injusticia con paciencia.

12 de septiembre

es pasado; Vuelvo a Inglaterra. He perdido mis esperanzas de utilidad y gloria; he

perdi a mi amigo. Pero me esforzaré por detallarte estas amargas circunstancias, querida
hermana; y, mientras sea arrastrado hacia Inglaterra y hacia ti, no me desanimaré.

El 9 de septiembre, el hielo comenzé a moverse y se escucharon rugidos como truenos en
un

distancia, mientras las islas se partian y resquebrajaban en todas direcciones. estuvimos
en lo mas



peligro inminente; pero, como sélo podiamos permanecer pasivos, mi principal atencion
estaba ocupada

por mi desafortunado huésped, cuya enfermedad aumento en tal grado, que estaba
completamente

confinado a su cama. El hielo se quebroé detrds de nosotros y fue empujado con fuerza
hacia el

norte; soplo una brisa del oeste, y el dia 11 el paso hacia el sur

quedo perfectamente libre. Cuando los marineros vieron esto, y que su regreso a su
patria

pais aparentemente asegurado, un grito de alegria tumultuosa broté de ellos, fuerte y
de larga duracién. Frankenstein, que dormitaba, desperté y pregunté la causa del
tumulto. "Gritan", dije, "porque pronto regresaran a Inglaterra".

"é¢Entonces realmente regresas?"

"iAy! si; no puedo resistir sus demandas. No puedo conducirlos de mala gana al peligro,
y debo regresar".

"Hazlo, si quieres; pero yo no lo haré. Puedes renunciar a tu propadsito, pero el mio esta
asignado a

por el cielo, y no me atrevo. Soy debil; pero seguramente los espiritus que asisten a mi
venganza

me dotara de la fuerza suficiente.” Diciendo esto, se esforzé por saltar de la

cama, pero el esfuerzo era demasiado grande para él; cayé hacia atras y se desmayé.
Pasé mucho tiempo antes de que fuera restaurado; y a menudo pensaba que la vida se
habia extinguido por completo. En

largo abrio los ojos; respiraba con dificultad y no podia hablar. El

El cirujano le dio un borrador y nos ordené que no lo molestaramos. En el

Mientras tanto me dijo que a mi amigo ciertamente no le quedaban muchas horas de
vida.

Su sentencia fue pronunciada; y yo sélo podia afligirme y ser paciente. me senté junto a
su cama,

observandolo; sus ojos estaban cerrados, y pensé que dormia; pero luego me llamé

con voz débil, y, invitandome a acercarme, dijo: "iAy! La fuerza en la que confiaba es

desaparecido; Siento que pronto moriré, y él, mi enemigo y perseguidor, puede estar
todavia en existencia.

No creas, Walton, que en los ultimos momentos de mi existencia siento ese odio
ardiente,

y ardiente deseo de venganza, una vez expresé; pero me siento justificado al desear la

muerte de mi adversario. Durante estos ultimos dias he estado ocupado examinando mi

conducta pasada; tampoco lo encuentro reprochable. En un ataque de locura entusiasta

creé un
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criatura racional, y estaba obligado hacia él, para asegurar, en la medida en que estaba en
mi poder, su

felicidad y bienestar. Este era mi deber; pero habia otro aun primordial para

eso. Mis deberes hacia los seres de mi propia especie tenian mayores reclamos para mi



atencién, porque incluian una mayor proporcion de felicidad o miseria. Urgido por

este punto de vista, me negué, e hice bien en negarme, para crear un compafero para el
primer

criatura. Mostré malignidad y egoismo sin paralelo, en el mal: destruyé mi

amigos; dedico a la destruccidn a seres que poseian sensaciones exquisitas,

felicidad y sabiduria; ni sé donde acabara esta sed de venganza.

Miserable él mismo, para no hacer a ningun otro miserable, debe morir. La tarea de

su destruccién fue la mia, pero he fallado. Cuando es accionado por egoistas y viciosos
motivos, te pedi que te hicieras cargo de mi obra inconclusa; y renuevo esta peticion
ahora,

cuando sélo soy inducido por la razén y la virtud.

"Sin embargo, no puedo pedirte que renuncies a tu pais y a tus amigos para cumplir con
esta tarea; y ahora,

gue regresas a Inglaterra, tendras pocas posibilidades de encontrarte con él. Pero

la consideracion de estos puntos, y el buen equilibrio de lo que puede estimar su

deberes, te dejo a ti; mi juicio e ideas ya estan perturbados por la préxima

acercamiento de la muerte. No me atrevo a pedirte que hagas lo que creo que es correcto,
porgue todavia puedo ser enganado por

pasion.

"Que viva para ser un instrumento de maldad me inquieta; en otros aspectos, esto

hora, cuando espero momentdaneamente mi liberacién, es la Unica feliz que tengo
disfrutado durante varios afos. Las formas de los amados muertos revolotean ante mi, y
me apresuro a

sus brazos jAdios, Waltdn! Busca la felicidad en la tranquilidad y evita la ambicion, aunque
sea solo el aparentemente inocente de distinguirse en la ciencia y

descubrimientos Sin embargo, por qué digo esto? Yo mismo he sido arruinado con estas
esperanzas, sin embargo

otro puede tener éxito".

Su voz se volvido mas débil mientras hablaba; vy al fin, exhausto por su esfuerzo, se hundié
en

silencio. Aproximadamente media hora después, volvié a intentar hablar, pero no pudo; él
apretd mi mano débilmente, y sus ojos se cerraron para siempre, mientras la irradiacién de
una suave

sonrisa desaparecio de sus labios.

Margaret, qué comentario puedo hacer sobre la prematura extincion de este glorioso
espiritu?

Qué puedo decir que os permita comprender la profundidad de mi dolor? todo lo que yo
expresar seria inadecuado y débil. Mis lagrimas fluyen; mi mente es

ensombrecido por una nube de decepcién. Pero viajo hacia Inglaterra, y puedo

alli encontrar consuelo.

Estoy interrumpido. Qué presagian estos sonidos? Es media noche; la brisa sopla bastante,
y la guardia en cubierta apenas se mueve. De nuevo; hay un sonido como de una voz
humana, pero

mas ronco; proviene de la cabafia donde aun yacen los restos de Frankenstein. yo debo



Levantate y examina. Buenas noches mi hermana.

iGran Dios! jQué escena acaba de tener lugar! Todavia estoy mareado con el recuerdo de
ello.

Apenas sé si tendré el poder de detallarlo; sin embargo, la historia que tengo
registrado estaria incompleto sin esta catastrofe final y maravillosa.

Entré en la cabafia, donde yacen los restos de mi malogrado y admirable amigo. Encima

él colgd una forma que no puedo encontrar palabras para describir; gigante en estatura,
pero tosco

y distorsionada en sus proporciones. Mientras colgaba sobre el atald, su rostro estaba
oculto por

largos mechones de cabello irregular; pero una gran mano estaba extendida, en colory
aparente

textura como la de una momia. Cuando escuchd el sonido de mi acercamiento, dejé de
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profirié exclamaciones de dolor y horror, y salté hacia la ventana. nunca lo hice

he aqui una vision tan horrible como su rostro, de una fealdad tan repugnante, pero
espantosa. |

cerré los ojos involuntariamente y traté de recordar cuales eran mis deberes con
respecto a este destructor. Le pedi que se quedara.



Hizo una pausa, mirdndome con asombro; vy, volviéndose de nuevo hacia la forma sin vida
de

su creador, parecia olvidar mi presencia, y cada rasgo y gesto parecia

instigado por la rabia mads salvaje de alguna pasién incontrolable.

"iEsa también es mi victima!" exclamd: "en su asesinato se consuman mis crimenes; el

iLa miserable serie de mi ser esta herida hasta el final! jAy, Frankenstein! ser generosoy
abnegado! De qué sirve que ahora te pida que me perdones? Yo, que irremisiblemente

te destruyd destruyendo todo lo que amabas. jPobre de mi! es frio, no puede
responderme".

Su voz parecia sofocada; y mis primeros impulsos, que me habian sugerido el deber

de obedecer la peticion moribunda de mi amigo, al destruir a su enemigo, estaban ahora
suspendido por una mezcla de curiosidad y compasién. Me acerque a este tremendo

ser; No me atrevia a volver a levantar los ojos a su rostro, habia algo tan aterrador y
sobrenatural en su fealdad. Intenté hablar, pero las palabras se apagaron en mis labios. El
El monstruo continué profiriendo auto-reproches salvajes e incoherentes. Al fin recogi
resolucidn de dirigirme a él en una pausa de la tempestad de su pasién: "Tu
arrepentimiento”,

dijo, "ahora es superfluo. Si hubieras escuchado la voz de la conciencia, y prestado atencién
ala

aguijones de remordimiento, antes de que hubieras llevado tu venganza diabdlica a este
extremo,

Frankenstein todavia habria vivido.

"¢Y suenas?" dijo el demonio; "¢Crees que yo estaba entonces muerto a la agoniay
remordimiento?—E| —continud, sefialando el caddver— no sufrié en el

consumacion de la hazafia, joh! no la diezmilésima parte de la angustia que fue

la mia durante el detalle persistente de su ejecucién. Un egoismo espantoso me apresuro,
mientras mi corazdn estaba envenenado por el remordimiento. Crees que los gemidos de
Clerval fueron

musica para mis oidos? Mi corazdn fue formado para ser susceptible de amor y simpatia; v,
cuando fue desgarrado por la miseria al vicio y al odio, no soporto la violencia del

cambio, sin torturas como ni siquiera puedes imaginar.

"Después del asesinato de Clerval, regresé a Suiza, desconsolado y abrumado. Yo

se compadecid de Frankenstein; mi piedad se convirtié en horror: me aborreci a mi mismo.
pero cuando yo

descubri que él, el autor a la vez de mi existencia y de sus indecibles tormentos,

se atreviod a esperar la felicidad; que mientras acumulaba miseria y desesperacion sobre
mi, buscé su propio disfrute en los sentimientos y pasiones de cuya complacencia

Estaba prohibido para siempre, entonces la envidia impotente y la indignacién amarga me
llenaron de una

insaciable sed de venganza. Recordé mi amenaza y resolvi que deberia ser

logrado. Sabia que me estaba preparando una tortura mortal; pero yo era el

esclavo, no amo, de un impulso que detestaba, pero que no podia desobedecer. Sin
embargo, cuando



iella murié! No, entonces yo no era miserable. Habia desechado todo sentimiento,
dominado toda angustia,

amotinarme en el exceso de mi desesperacion. En adelante, el mal se convirtié en mi bien.
Instado hasta ahora, yo

no tuve mas remedio que adaptar mi naturaleza a un elemento que habia elegido
voluntariamente. El

La realizacion de mi demoniaco disefio se convirtié en una pasion insaciable. Y ahora se
acabo;

iahi estd mi ultima victima!"

Al principio me conmovieron las expresiones de su miseria; sin embargo, cuando recordé lo
que

Frankenstein habia dicho de sus poderes de elocuencia y persuasion, y cuando volvi a lanzar
mis ojos en la forma sin vida de mi amigo, la indignacién se reavivd dentro de mi.
"iDesgraciado!" Dije, "esta bien que vengas aqui a gemir sobre |la desolacién que
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Han hecho. Lanzas una antorcha a una pila de edificios; y, cuando se consumen,
te sientas entre las ruinas y lamentas la caida. jDemonio hipécrita! si aquel a quien lloras
aun vivia, aun seria el objeto, nuevamente se convertiria en la presa, de tu maldito

venganza. No es lastima lo que sientes; te lamentas sélo porque la victima de tu
la malignidad es retirada de tu poder".



"Oh, no es asi, no asi", interrumpid el ser; "sin embargo, tal debe ser la impresién
transmitido a usted por lo que parece ser el significado de mis acciones. Sin embargo, no
busco un

compafierismo en mi miseria. Ninguna simpatia podré encontrar jamas. Cuando lo busqué
por primera vez, era

el amor a la virtud, los sentimientos de felicidad y afecto con los que todo mi ser
desbordada, que deseaba ser participada. Pero ahora, esa virtud se ha convertido para mi
enun

sombra, y que la alegria y el carifio se tornan en amarga y repugnante desesperacion, en
Qué debo buscar para la simpatia? Estoy contento de sufrir solo, mientras mis sufrimientos
soportar: cuando muera, estoy muy satisfecho de que el aborrecimiento y el oprobio
carguen mi

memoria. Una vez mi fantasia se calmé con suefios de virtud, de fama y de disfrute.

Una vez tuve la falsa esperanza de encontrarme con seres que, perdonando mi forma
exterior, amarian

por las excelentes cualidades que fui capaz de desplegar. me alimenté con

pensamientos elevados de honor y devocion. Pero ahora el crimen me ha degradado bajo
el

animal mas malo. Ninguna culpa, ninguna travesura, ninguna malignidad, ninguna miseria,
pueden ser comparables

al mio. Cuando repaso el espantoso catadlogo de mis pecados, no puedo creer que yo sea el
misma criatura cuyos pensamientos una vez estuvieron llenos de visiones sublimes y
trascendentes

de la belleza y la majestad de la bondad. Pero es asi; el dangel caido se convierte en un
diablo maligno. Sin embargo, incluso ese enemigo de Dios y del hombre tenia amigos y
asociados en su

soledad; Estoy solo.

"Tq, que llamas a Frankenstein tu amigo, pareces tener conocimiento de mis crimenes y sus
desgracias Pero, en el detalle que te dio de ellos, no pudo resumir las horas

y meses de miseria que soporté, desperdicidndome en pasiones impotentes. Por mientras
yo

destruyé sus esperanzas, no satisfice mis propios deseos. Eran para siempre ardientes y
antojo; aun deseaba amor y companerismo, y aun fui rechazado. No hubo

injusticia en esto? Se debe pensar que soy el Unico criminal, cuando toda la humanidad
pecd?

contra mi? Por qué no odias a Félix, que eché a su amigo de su puerta con

contumelia? Por qué no execrais al rustico que pretendid destruir al salvador de su

nifo? iNo, estos son seres virtuosos e inmaculados! Yo, el miserable y el

abandonado, soy un aborto, para ser despreciado, pateado y pisoteado. Incluso ahora

me hierve la sangre al recordar esta injusticia.

Pero es cierto que soy un desgraciado. He asesinado a los hermosos y a los desvalidos;
estranguld a los inocentes mientras dormian, y agarrd hasta la muerte su garganta que
nunca hirié



yo o cualquier otro ser vivo. He consagrado a mi creador, espécimen selecto de todo lo que
es

digno de amor y admiracién entre los hombres, a la miseria; Lo he perseguido hasta eso.
ruina irremediable. Alli yace, blanco y frio en la muerte. Me odias; Pero tu

el aborrecimiento no puede igualar aquello con lo que me considero a mi mismo. Miro las
manos que

ejecuto la escritura; Pienso en el corazén en que fue concebida la imaginacién, y

anhelo el momento en que estas manos se encuentren con mis ojos, cuando esa
imaginacion

atormentar mis pensamientos no mas.

"No temas que seré el instrumento de futuras travesuras. Mi trabajo esta casi completo.
Ni la tuya ni la de ninglin hombre es necesaria para consumar la serie de mi ser, y
cumplir lo que debe hacerse; pero requiere la mia. No creas que seré

lento para realizar este sacrificio. Abandonaré su barco en la balsa de hielo que me trajo
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thither, and shall seek the most northern extremity of the globe; | shall collect my
funeral pile, and consume to ashes this miserable frame, that its remains may afford no
light to any curious and unhallowed wretch, who would create such another as | have
been. | shall die. | shall no longer feel the agonies which now consume me, or be the
prey of feelings unsatisfied, yet unquenched. He is dead who called me into being; and



when | shall be no more, the very remembrance of us both will speedily vanish. | shall
no longer see the sun or stars, or feel the winds play on my cheeks. Light, feeling, and
sense will pass away; and in this condition must | find my happiness. Some years ago,
when the images which this world affords first opened upon me, when | felt the
cheering warmth of summer, and heard the rustling of the leaves and the warbling of
the birds, and these were all to me, | should have wept to die; now it is my only
consolation. Polluted by crimes, and torn by the bitterest remorse, where can | find rest
but in death?

"Farewell! | leave you, and in you the last of human kind whom these eyes will ever
behold. Farewell, Frankenstein! If thou wert yet alive, and yet cherished a desire of
revenge against me, it would be better satiated in my life than in my destruction. But it
was not so; thou didst seek my extinction, that | might not cause greater wretchedness;
and if yet, in some mode unknown to me, thou hadst not ceased to think and feel, thou
wouldst not desire against me a vengeance greater than that which | feel. Blasted as
thou wert, my agony was still superior to thine; for the bitter sting of remorse will not
cease to rankle in my wounds until death shall close them for ever.

"But soon," he cried, with sad and solemn enthusiasm, "l shall die, and what | now feel
be no longer felt. Soon these burning miseries will be extinct. | shall ascend my funeral
pile triumphantly, and exult in the agony of the torturing flames. The light of that
conflagration will fade away; my ashes will be swept into the sea by the winds. My spirit
will sleep in peace; or if it thinks, it will not surely think thus. Farewell."

He sprung from the cabin-window, as he said this, upon the ice-raft which lay close to
the vessel. He was soon borne away by the waves, and lost in darkness and distance.
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